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Un angolo della Senna, dove é ancorato il bar-
cone di Michele.

La barca occupa guasi tutto il primo piano
della scena ed é congiunta al molo con una pas-
serella.

La Senna st va perdendo lontana. Nel fondo
il profilo della vecchin Parigi e principalmente
la mole maestosa di Notre-Dame staccano sul cielo
di un rosso meraviglioso.

Sempre nel fondo, o destra, sono i casegoiali
che francheggiano il lungo-Senna e in primo piano
alti platant lussureggianti.

1l barcone ha 'tutio il carattere delle consuete
tnbarcazioni da trasporti che navigano la Senna.
1l timone campeggia in alto della cabina. E la
cabina é tutla linda ¢ ben dipinta con le sue fine-
stretle verd:, il fumaiolo e il tetto pilano, a mo’
d'altana, sul quale sono alcuni vasi di geranii. Su
una corda sono distesi i panni ad asciugare. Sulla
porta della cabina, la gabbia dei canarini.

£ il tramonto.
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ATTO UNICO

Quando si apre il velario, Michele — il padrone del barcone — & seduto presso
il timone, gli occhi fissi a contemplare il tramonto. La pipa gli pende

dalle labbra, spenta.
Dalla stiva al molo vanno e vengono gli scaricatori trasportando faticosamente

i sacchi, e cantando questa loro canzone-

Oht [ssal oh!

Un giro ancor/

Se lavoriam senza ardore,
st resterd ad ormeggiare,
e Margot

con altri ne andra.

(Sulla Senna, di tratto in tratto, la sirena d'un rimorchiatore lancia il suo grido
lugubre, Qualche cornetta d’automobile lontano.)

Okt Issal o/

Un giro ancor/

Non ti stancar, battelliere,
dopo potrai riposare,

¢ Margot

Jelice sara!

Oh! Issa! oh!

Un giro ancor!

Ora la stiva ¢ vuolata,

chiusa ¢ la lunga giornata,

e Margot

Damor i dard /...

(Giorgetta esce dalla cabina senza avvedersi di Michele. Accudisce alle sue

faccende; ritira alcuni panni stesi ad asciugare; cava una secchia d'acqua
dal fiume e innaffia i suoi fiori; ripulisce la gabbia dei canarini.

Finalmente si accorge che il suo nomo & laggii, e facendo schermo con lu mano
agli occhi, tanto é vivo il riflesso del sole che tramonta, lo chiama;)
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. ATTO UNICO
GIORGETTA MICHELE
O Michele?... Michele?... Non sei stanco (cingendola con un braccio)

d’abbacinarti al sole che tramonta?

Al vino ho rinunciato
& *
Ti sembra un gran spettacolo?

ma, se la pipa & spenta,

MICHELE non ¢ spento il mio ardore...
Sicuro ! Un tuo bacio, o mio amore...
GIORGETTA (L.a bacia: essa si scansa voltando il viso. Michele un po’ coutrariato s'avvia
. verso la stiva e discende.)

Lo vedo bene: dalla tua pipa LUIGI
il fumo bianco non shuffa pin! (passando dallo scalo al battello)

MICHELE Si soffuca, padrona!

(accennando agli scaricatori) GIORGETTA

Han finito laggiu? Lo pensavo.

GIORGETTA Ma ho io quel che ci vuole.

e s Sentirete che vino!
uo1l che discenda ! i
{51 avvia verso la cabina, dopo aver lanciata un’occhiata espressiva a Luigl.)

e IL TINCA
No. Resta. Andrd io stesso. (salendo dalla stiva)
GIORGETTA Sacchi dannati!...

Mondo birbone!...
Spicciati, Talpa!
Si va a mangiare !

Han lavorato tanto l...
Come avevan promesso,
La stiva sard sgombra, e per domani

: . IL TALPA
si potra caricare. o ; ' _ '

1 na etta ! n r—
Bisognerebbe, ora, compensare oy ver fretta! non mi seccare! '
questa loro fatica: un buon bicchiere. 1! questo sacco spacca il groppone !

(scotendo la testa e tergendosi il sudore col rovescio della mano)

Dio! che caldo!.. O Luigi,
ancora una passata.

MICHELE

Ma certo. Pensi a tutto, cuore d’orol
Puoi portare da bere.

LUIGI
GIORGETTA (indicando Giorgetta che reca la brocca del vino e i bicchieri)
Sono alla fine: prenderanno forza. Eccola la passata l... Ragazzi, si beve!
ui, tutti insiem
MICHELE Q ) ©
lesti !

11 mio vinello smorza (Tutti accorrono alla chiamata, facendosi intorno a Giorgetta che distribuisce

la sete, e li ristora. bicchieri e verra mescendo.)
E a me non hai pensato? Ecco! Pronti !
Nel vino troverem
SIRRGETTE I’ energia per finir!
A te?... Che cosa? g1a per hnir:

{e beve)
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GIORGETTA
(ridendo)

Come parla difficile L... Ma certo:
vino alla compagnia! '
Qua, Talpa!
Al Tinca!... A voi! Prendete l...
IL TALPA
Alla salute vostra il vino si beval
S’ alzi il bicchiere
lieti ! .
Tanta felicita .
per la gioia che da!
(e s'asciuga la bocca con il dorso della mano}
GIORGETTA
Se ne volete ancoral...
IL TALPA
Non si rifiuta mail
(e porge ancora il bicchiere)
GIORGETTA
(agli altri)
Avanti coi bicchieri!
LUIGI
(indicando un suonatore di organetto che passa sulla panchinaj
Guarda 13 I'organetto !
£ arrivato in buon punto.
IL TINCTA
(alzando il bicchiere) N
In questo vino affogo i tristi pensierl.
Bevo al padrone!
iva |
al
Viv (Beve. Giorgetta torna a mescere.)
Grazie! Grazie!
L’unico mio pilacer ‘
sta qui in fondo al bicchier!
LUIGI
(al suonatore)
Ei, 13! Professore! Attacca !
(agli amici)

Sentirete che artista!

ATTO UNICO

GIORGETTA

fo capisco una musica sola:
quella che fa ballare.

IL TINCA
(offrendosi)
Ma sicuro!
Ai suoi ordini sempre, e gamba buona!

GIORGETTA
(ridendo)
To’! Vi prendo in parola.
IL TINCA
(lusingatissimo)
Ballo con la padrona!

{Si ride. Ma si ride anche di pia perché il Tinca non riesce a prendere il passo
e a mettersi d’accorido con Giorgetta.)

LUIGI

La musica e la danza van d’accordo.
{al Tinca:)

Sembra che tu pulisca il pavimento !

GIORGETTA

Ahi! mi hai pestato un piede!

LUIGI
{(allontanando il Tinca con una spinta e sostiturndolo)
Va’'l Lascia! Son qua io!

(E serra Giorgetta fra le braccia. Essa s'abbandona languidamente. La danza
continua mentre dalla stiva appare Michele.)

IL TALPA
{con rapida mossa)
Ragazzi, ¢’'é il padrone!
(Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qualche moneta al suonatore, poi as-
sieme agli altri s'avvia verso la stiva, mentre Michele procede verso Giorgetta.)
GIORGETTA

dopo essersi ricomposta e ravviati i capelli, s'avvicina a Michele, con stentata
naturalezza)

Dunque, che cosa credi? Partiremo
la settimana prossima ?
MICHELE

(vagamente)

Vedrenio.
{da lontano il sibilo d’una sirena.}
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GIORGETTA
Il Talpa e il Tinca restano?

MICHELE
Restera anche Luigi.

GIORGETTA
leri non lo pensavi.

MICHELE
Ed oggi, pense.
UN VENDITORE DI CANZONETTE
(lontuno)
Chi la vuole P’ultima canzonetta ?...
Chi la vuole?...

GIORGETTA

(avvicinandosi)
Perché?

MICHELE

Perché non voglio
ch’egli crepi di fame.

GIORGETTA
Quello s’arrangia sempre.

MICHELE

Lo so: s'arrangia, & vero. Ed & per questo

che non conclude nulla.

GIORGETTA
{seccata)
Con te non si sa mai
chi fa male o fa bene!
MICHELE
(semplicemente)
Chi lavora si tiene.
GIORGETTA

Gia discende- la sera...
Oh che rosso tramonto di settembre!
Che brivido d’autunno!

\ ATTO UNICO

13

. IL VENDITORE
(pit vicino)
Con musica e parole, chi la vuole?
GIORGETTA
Non sembra un grosso arancio questo sole

che muore nella Senna?

(indicando al di 12 della Senna)
Guarda laggilt la Frugola! La vedi?
Cerca di suo marito. Non lo lascial...
MICHELE

E giusto. Beve troppo!

GIORGETTA
Non lo sai ch'é gelosa?
MICHELE
(non risponde)

(Nel frattempo il cantastorie & apparso sulla strada, al di 1a della Senna, seguito
da un gruppo di midinettes che escono da una casa di mode e che si fer-

mano ad ascoltarlo.)

IL VENDITORE DI CANZONETTE

Chi vuole la canzone?

LE MIDINETTES

Bene ! bene! si! si!

IL VENDITORE

« Primavera, primavera,
non cercare pit i due amanti
la fra lombre della sera.
Chi ha vissuto per amore
per amore Si mori...
E la storia di Mimil!...

GIORGETTA
(che ha sempre scrutato Michele)

O mio uomo, non:sei di buon umore!

Perché?... Che hai?...Che guardi?... E perché taci..?

MICHELE
T’ho mai fatto scenate?



14

IL TABARRO

GIORGETTA

I.o so bene:
tu non mi batti!
MICHELE
Forse lo vorresti?
GIORGETTA
Al silenzi talvolta, si, preferirei
lividi di percosse !
MICHELE
(senza rispondere risale il barcone |
GIORGETTA

(seguendolo con insistenza)
Dimmi almeno che hai!

MICHELE

Ma nulla!... Nulla!. .
IL VENDITORE
« Chi aspeltando sa che muore
conta ad ore le giornate
con 1 balliti del cuore. »
« Mo lamante non torns,
€ 7 suoi balliti fini
anche il cuore di Mimi! »

(Il cantore si allontana. Le ragazze, leggendo le parole sui foglietti comperati,

sctamauno ripetendo la strofa. Le loro voci si perdono.)

GIORGETTA
Quando siamo a Parigi
io mi sento felice.
MICHELE
Si capisce.
GIORGETTA
Perché?

(La Frugola & apparsa sul molo; attraversa la passerella e sale sul barcone. E

una figura cenciosa e caratteristica. Ha sulle spalle una vecchia sacca gonfia
di ogni sorta di roba raccattata.)

LA FRUGOLA
Eterni innamorati, buona sera.

GIORGETTA
Obuonasera, Frugola!

(Michele, dopo di avere salutato con un gesto la Frugola, entra nella cabina.)

ATTO UNICO

LA FRUGOLA
Il mio uomo
ha finito il lavoro? Stamattina
non ne poteva piu dal mal di reni.
Faceva proprio pena.
Ma 1'ho curato io: una buo.aa frizione
® il mio run 1"ha bevuto la sua schiena!

ride rumorosamente, poi getta a terra la sicca e vi fruga dentro con voluttd

cavandone vari oggetti.)

Giorgetta, guarda: pettine fiammante!

Se lo vuoi, te lo dono.

E quanto di pit buono

ho raccolto in giornata.

GIORGETTA
(prendendo il pettine)
Hanno ragione di chiamarti Frugola:
tu rovisti ogni angolo ed hai la sacca piena.

LA FRUGOLA
Qui dentro & un po’ di tutto!
(mostrando di mano in mano le cose che nomina)

Se tu sapessi — gli oggetti strani

che in questa sacca — sono racchiusil...
Ciufh di piume — velluti e trine,

stracci, barattoli — vecchie scarpine.

Vi son confusi — strane reliquie,

i documenti — di m.lle amori.

Giole e tormenti - quivi raccolgo

senza distinguere - fra il ricco e il volgo!

GIORGETTA
E in quel cartoccio?

LA FRUGOLA
Qui c¢'é una cena!

(e ridendo dello stupore di Giorgetta, spiega:)
Cuore di manzo per Caporale,
il mio soriano
dal pelo fulvo,
da I’ occhio strano,
che non ha uguale!

15
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GIORGETTA
(ridendo)
Gode di privilegi il tuo soriano!
LA FRUGOLA
Li merita! Vedessi!
E il pid bel gatto e il mio pit bel romanzo.
Quando il mio Talpa ¢ fuori,
il soriano mi tiene compagnia.
Insieme noi filiamo i nostri amori
senza puntigli e senza gelosia.
Vuoi saperla la sua filosofia?
Ron ron: meglio padrone
in una catapecchia
che servo in un palazzo.
Ron ron. meglio cibarsi
con due fette di cuore
che logorare il proprio nell’amore!
(I1 Talpa appare dalla stiva, seguito da Luigi.)
IL TALPA
To'! guarda la mia vecchia!... Che narravi?
LA FRUGOLA
Parlavo con Giorgetta del soriano.

MICHELE
(uscendo dalla cabina, si avvicina a Luigl.)
O Luigi, domani
si carica del ferro.
Vieni a darci una mano?

LUIGI

Verrd, padrone.
IL TINCA

{venendo dalla stiva seguito dagli altri scaricatori che se ne vanno pel molo
dpo di avere salutato Michele,)

Buona notte a tutti.
IL TALPA
Hai tanta fretta?
LA FRUGOLA

Corri gia a ubbriacarti?
Ah! se fossi tua mogliel

IL TINCA
Che fareste?
LA FRUGOLA

T1 pesterei finché non la smettessi
di passare le notti all’osteria.
Non ti vergogni?

IL TINCA

No. Fa bene il vino!
S’affogano i pensieri di rivolta:
ché se bevo non penso,
e se penso non rido!

(Michele discende nella stiva.)

LUIGI

Hai ben ragione; meglio non pensare,

piegare il capo ed incurvar la schiena.

Per noi la vita non ha pit valore

ed ogni gioia si converte in pena.

I sacchi in groppa e gil la testa a terra.

Se guardi in alto, bada alla frustata.
(con amarezza)

Il pane lo guadagni col sudore,

e l'ora dell’amore va rubata...

Va rubata fra spasimi e paure

che offuscano I'ebbrezza pilt divina.

Tutto & conteso, tutto ci & rapito...

la giornata & gid buia alla mattina.

Hai ben ragione: meglio non pensare.

IL TINCA
Segui il mio esempio: bevi.

GIORGETTA
Basta!

IL TINCA

Non parlo piti!
A domani, ragazzi, e state bene!
(s'incammina e scompare su per il molo.)

IL TALPA
(alla Frugola)

Ce ne andiamo anche noi? Son stanco morto.
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LA FRUGOLA
(stancamente)
Ah! quando mai potremo
comprarci una bicocca?
L4 ci riposeremo.
GIORGETTA

E la tua fissazione la campagnal

LA FRUGOLA
(cantilenando}

Ho sognato una casetta

con un piccolo orticello.
Quattro muri, stretta stretta,
e due pini per ombrello.

Il mio vecchio steso al sole,
ai mieil piedi Caporale,

e aspettar cosi la morte
ch’e il rimedio d’ogni male!

GIORGETTA

(vivamente)
E ben altro il mio sogno!
Son nata nel sobborgo e solo 1'aria
di Parigi m’esalta e mi nutrisce!
Oh! se Michele, un giorno, abbandonasse

questa logora vita vagibonda!
Non si vive l1a dentro, fra il letto ed il fornello!

Tu avessi visto la mia stanza, un tempo !
LA FRUGOLA

Dove abitavi?
GIORGETTA

Non lo sai?

LUIG!
(avanzando d'improvviso)

Belleville '
GIORGETTA

Luigi lo conosce!
LUIGI

Anch’io ci sono nato!

ATTO UNICO 19

GIORGETTA
Come me, I'ha nel sangue!
LUIGI
Non ci si pud staccare!
GIORGETTA

Bisogna aver provato!

{con crescente entusiasmo)
Belleville ¢ il nostro suolo e il nostro mondo!
Noi non possiamo vivere sull'acqua!
Bisogna calpestare il marciapiede ...
La c¢’¢ una casa, 14 ci sono amici,
festosi incontri, piene confidenze...

LUIGI

[

Ci si conosce tutti! S’¢ tutti una famiglia!
GIORGETTA
{continuandn)
Al mattino, il lavoro che ci aspetta.
Alla sera i ritorni in comitiva...
Botteghe che s'accendono
di luci e di lusinghe...
vetture che s’incrociano,
domeniche chiassose,
piccole gite in due
al Bosco di Boulogne!
Balli all’aperto
e intimitd amorose!?...
E difficile dire cosa sia
quest’ansia, questa strana nostalgia...
LUIGI ¢ GIORGETTA
(con esaltazione|
Ma chi lascia il sobborgo vuol tornare,
e chi ritorna non si pud staccare.
C'e la in fondo Parigi che ci grida
con mille voci il fascino immortalel...

(I due amanti restano per un attimo assorti, la mano nella mano, come
se lo stesso pensiero e la stessa anima li trascinasse. Poi, ripren.lono istan-
taneamente la coscienza che gli aliri li guaraano, e si staceano.)

LA FRUGOLA
(dopo un breve silenzio}

Adesso ti capisco: qui la vita & diversa...
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1L TALPA
(che s'& poco interessato dello sfogo di Giorgetta)

Se s’andasse a mangiare?...

(a Luigi)
Che ne dici?
LUIGI
Io resto: ho da parlare col padrone.
IL TALPA
Quand’é cosi, a domani.

GIORGETTA
Miei vecchi, buona notte!

(11 Talpa ela Frugola s'incamminano canterellando: « Ho sognata una casetta »...

"Le loro voci si perdono.)
GIORGETTA
(sommessa, ma con ardore)

O Luigi! Luigi! )

(e come Luigi fa V'atto di avvicinarsi, essa con un gesto lo ferma)
Bada a te! Pud salir fra un momento !
Resta pur 13, lontano!

LUIGI

Perché dunque inasprisci il tormento?
Perché mi chiami invano?

GIORGETTA

Vibro tutta se penso a iersera,
all’ardor dei tuoi bacil...

LUIGI
In quei baci tu sai cosa c’era..
GIORGETTA
Si, mio amore... Ma taci!
LUIGI
Quale folle paura ti prende?
GIORGETTA
Se ci scopre, & la morte!
LUIGL

Preferisco morire, alla sorte
che ti tiene legata!

ATTO UNICO

|
{ GIORGETTA
]

Alh! se fossimo soli, lontani...
LUIGI
E sempre unitil...
GIORGETTA

Dimmi che non mi manchi!...

(Infatti Michele risale dalla stiva.)
MICHELE
(a Luigi)
Come? Non sei andato?...

LUIGI
Padrone, v'ho aspettato,
perché volevo dirvi
quattro sole parole:
intanto ringraziarvi

per avermi tenuto...

Poi volevo pregarvi,

se lo potete fare,

di portarmi a Rouen

e la farmi sbarcare...

MICHELE
A‘ Rouen? Ma sei matto?
La non c’é¢ che miseria:
ti troveresti peggio.

LUIGI
Sta bene. Allora resto.

MICHELE
(senza rispondere s’avvia verso la cabina.}
GIORGETTA
(a Michele)
E adesso dove vai?

LUIGI
Mai l..
(e fa l'atto di correre a lei)
GIORGETTA
(bruscamente)

E sempre innamorati!...

Sta’ attento !
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MICHELE
A preparare i lumi.
LUIGI
Buona notte, padrone...
MICHELE

Buona notte,
(entra nella cabina).

(Luigi & quasi presso la passerella. Giorgetta lo raggiunge lestamente. - 11 dia-
logo che segue & rapido, concitato, sommesso, ma pieno di intensita amorosa.)

GIORGETTA
Dimmi: perché gli hai chiesto
di sbarcarti a Rouen?
LUIGI
Perché non posso
dividerti con luil...
GIORGETTA

Hai ragione: ¢ un tormento..,
Anch’io ne sono presa, anch’io la sento
ben piu forte di te questa catenal...

E un’angoscia, & una pena;
ma quando tu mi prendi,
¢ pilt grande il compenso!
LUIGI
Par di rubare insieme qualche cosa alla vita!
GIORGETTA
La volutta & pil intensa!

LUIGI
E la gioia rapita
fra spasimi e paure...
GIORGETTA
In una stretta ansiosa...
LUIGI
Fra grida soffocate...

GIORGETTA
E parole sommesse...

ATTO UNICO 23

LUIGI
E baci senza fine!
GIORGETTA
Giuramenti, promesse..
LUIGI
D’essere soli noi...
GIORGETTA
Noi soli, via, lontani!...
LUIGI
Noi tutti soli, lontani dal mondol!...
(poi sussultando rome se avesse sentito dei passi)
E lui...

GIORGETTA
(rassicurandolo)

No... non ancora...
(con ardore)
Dimmi che tornerai
pit tardi...
LUIGI
Si... fra un’ora...
GIORGETTA

Ascolta: come ieri
lascerd la passerella...
Sono io che la tolgo...
Hai le scarpe di corda?

LUIGI
(alzando il piede)

Si...
Fai lo stesso segnale?
GIORGETTA
Si... il fiammifero acceso!...
Come tremava sul mio braccio teso
la piccola fiammella!
Mi pareva d’accendere una stella,
fiamma del nostro amore,
stella senza tramontol...
LUIGI

Io voglio la tua bocca,
voglio le tue carezzel
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GIORGETTA
Dunque anche tu lo senti
il folle desiderio!...

LUIGI
(con grande intensita)
Folle di gelosial

Vorrei tenerti stretta
come una cosa mia!
Vorrei non pil soffrire
che un altro ti toccasse,
e per sottrarre a tutti
il corpo tuo divino,
te lo giuro, non tremo
a vibrare il coltello
e con gocce di sangue
fabbricarti un gioiello!

GIORGETTA

{con improvviso scatto lo spinge via. Poi, sola risalendo lentamente e passandosi
una mano sulla fronte:)

Come ¢ difficile esser felicil...
(Ora I'oscuritd & completa. Michele, recando i fanali accesi, viene dalla cabina.}
MICHELE
Perché non vai a letto?

GIORGETTA
E tu?
MICHELE
No... Non ancora...
(Un silenzio. - Michele ha collocato i fanali sul barcone.)
GIORGETTA
Penso che hai fatto bene a trattenerlo.
MICHELE
Chi mai?
GIORGETTA
(semplicemente)
Luigi.
MICHELE
Forse ho fatto male.
Basteranno due uomini: non ¢’¢ molto lavoro.

SR e

ATTO UNICO

23

GIORGETTA

Il Tinca lo potresti licenziare...
beve sempre...

MICHELE

S’ ubriaca
per calmare i suoi dolori...

Ha per moglie una bagascia...
Beve per non ucciderla...

(Giorgeita non risponde. Ma appare turbata e nervosa.)
MICHELE
Che hai?
GIORGETTA

Son tutte queste storie...

A me non interessano...
MICHELE

{improvvisamente avvicinandosi a lei con angoscia e con commozione.)

Perché non m’ami pit?... Perché non m'ami?...

GIORGETTA

Ti sbagli... T’amo... Tu sei buono, onesto...
(poi, per troncare)

Ora andiamo a dormire...

MICHELE
(fissandola)

Tu non dormil...
GIORGETTA
Lo sai perché non dormo...
E poi... 12 dentro soffoco... Non posso!
MICHELE

Ora le notti sono tanto fresche...

E l’anno scorso 1i in quel nero guscio
eravamo pur tre... c'era il lettuccin
del nostro bimbo...
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GIORGETTA

{sconvolta)

MICHELE

) . Non so bene...
Il nostro bimbol... Tacil... Ma so che & molto tempo che non dormi!
MICHELLE

(inststendo, commosso)
Tu sporgevi la mano, e lo cullavi
dolcemente,
lentamentel...
e poi sul braccio mio t’addormentavi...

(Poi ancora dominandosi e cercando di attirare Giorgetta fra le sue braccia)

Resta vicino a me!... Non ti ricordi
altre notti, altri cieli ed altre lune?...
Perché chiudi il tuo cuore?
Rammentati le ore

che volavano via su questa barca

GIORGETTA trascinate dall’ondal...
(. s GIORGETTA
Ti supplico, Michele: non dir niente... Meglio non ricordare...
B Oggi & malinconia...
(c. s.) MICHELE
Erano sere come queste... Ritorna come allora...
Se spirava la brezza, ritorna ancora mia!
vi raccoglievo insieme nel tabarro quando anche tu m’'amavi
come in una carezza... ] ardentemente,
Sento sulle mie spalle e mi cercavi,
le vostre teste bionde... e mi baciavi,
Sento le vostre bocche ] ed i primi chiarori del mattino
vicino alla mia bocca... risvegliavan due corpi ancora stretti
Ero tanto felicel... ' nell’amplesso divino!
Ora che non c'¢ piy, ' Resta vicino a me! La notte ¢ bellal...
i miel capelli grigi
. ; ' GIORGETTA
mi sembrano un insulto ) ‘(’
alla tua gioventu! ' Che vuoi! S’invecchia! Non son pit la stessa.
Tu pure sei cambiato... Diffidi... Ma che credi?
GIORGETTA
- MICHELE
No... calmati, Michele... Sono stanca... ‘
SR Non so nemmeno io!
Non reggo... Vieni...
GIORGETTA
MICHELE (per tagliar corto)
(aspro) ) . Buona notte, Michele... Ho tanto sonno...
Ma non puoi dormire! :
Sai pure che non devi addormentarti! MICHELE
(con un sospiro)
GIORGETTA i E allor va’ pure... Ti raggiungo...
(atterrita)

o , GIORGETTA
Perché mi dici questo? Buona notte!
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(cerca di baciarla, ma Giorgetta si schermisce e s'avvia. Michele, guardandola
allontanarsi, mormora cupamente:)

MICHELE

Sgualdrina!
(5ulla strada due ombre d'amanti passano:)

— Docca di rosa fresca...

L baci di rugiada...
O labbra profumate...
O profumata sera...

~ C¢ la luna che illumina la strada...
La luna che i spia...

1

A domani, mio amore...

- Domani, amante mial...

(Da una caserma suona il silenzio.)

MICHELE

(lentamente, cautamente, si avvicina alla cabina. Tende 1'orecchio. Dice:)

Nulla!... Slenzio!...
(strisciando verzo la parete e spiando neil' interno)

E lal.. Non s’ spogliata...
non dorme... aspetta...

(con un brivido)

Chi?... Che cosa aspetta?...

(risalendo, cupo, tutto chiuso nel suo dubbio)
...Forse il mio sonnol...
Chi I’ ha trasformata?
Quale ombra maledetta
& discesa fra noi?.. Chi I’ha insidiata?
(e riandando col pensiero ai suoi nomini:)

Il Talpa?... Troppo vecchio!... Il Tinca forse?
no... no... nca pensa... beve, E dunque chi?
Luigi... no... se proprio questa sera
voleva abbandonarmi... e m’ha fatto preghiera
di sbarcarlo a Rouen!...
Ma chi dunque?... Chi dunque?... Chi sara?...
Ah!.. Squarciare le tenebrel... Vedere!...
E ferrarlo cosi, tra le mie mani!
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E gridargli: Sei tul... Sei tul... Il tuo volto
livido sorrideva alla mia pena!

Sul.. Dividi con me questa catena!

Accomuna la tua con la mia sorte!

Gitl... gilil... insieme! Nel gorgo pit profondo!...
La pace & nella morte!

(S’accascia sfibiato. Macchinalmente leva di tasca la pipa e l'accende. Alla luce
del fiammifero Luigi cautamente attraversa la passerella e balza sul barcone.
Michele vede 'ombra, sussulta, si mette in agguato, riconosce Luigi e di
colpo si precipita afferrandolo per Is gola.)

MICHELE
T’ ho colto!

LUIGI
(dibattendosi)

Sangue di Dio! Son presol
MICHELE
(con voce roca e sommessa)
Non gridare!
Che venivi a cercare?
Volevi la tua amante?
LUIGI
Non & vero!
MICHELE
Mentisci!
Confessa! I.a tua amante!
LUIGI
(tentando di levare il coltello)
Ah! perdio!

MICHELE
(serrandogli il braccio)

Gil il coltello!
Non mi sfuggi, canaglia!
Anima di forzato!... Verme!
Volevi andar gili, a Rouen, non & vero?
Morto ci andrail Nel fiume!

LUIGI
Assassino! Assassino!

MICHELE
Confessami che l'ami!
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LUIGI
Lasciami!
MICHELE
No! Confessa!
Infame! Infame!... Infamil...
Se confessi, ti lascio!
LUIGI
Si...
MICHELE
Ripeti!
LUIGI
Sit L’amo!

MICHELE
Ripeti!
' LUIGI
L'amo!
MICHELE
(stringendolo furiosamente}
Ancora!
LUIGI
(rantolando)

I.’amo... Ah!l...

(e resta aggrappato a Michele in una contorsione di morte.)

(Dall’interno della cabina la voce di Giorgetta caiama: « Michele?... » Un si-
lenzio. Michele sente, e rapidissimo siede e ravvolge il tabarro sopra il ca-
davere aggrappato a lui.)

(Giorgeita appare sulla porta, indagando con lo sguardo smarrito.)
GIORGETTA
(a mezza voce)
Ho paura, Michele...
(poi, vedendo il marito seduto e calmo, rassicurata, sogaiunge:)
No... Ho avuto paura...
(S'avvicina lentamente a Michele, sempre guardanido intorno con ansia.)
MICHELE
(calmissimo)
Avevo ben ragione: non dovevi dormire...
GIORGETTA
(con sottomissione)
Son presa dal rimorso
d’averti dato pena...
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MICHELE

Non ¢ nulla... i tuol nervi...

GIORGETTA
Ecco... ¢ questo... hai ragione...
Dimmi che mi perdoni...
(insinuante)

Non mi vuoi piu vicina?...
MICHELE

Dove?... Nel mio tabarro?

GIORGETTA

Si... vicina... vicina...

(con voce tremante)
Si... mi dicevi un tempo:
Tutti quanti portiamo
un tabarro che asconde
qualche volta una gioia,
qualche volta un dolore... »

MICHELE
(selvaggiamente)
Ma talvolta un delitto!
Vieni nel mio tabarro!... Vieni!l... Vienil...

(Si erge terribile, apre il tabarro; il cadavere di Luigi rotola ai piedi di Giorgetta
che lancia un grido terribile e indictreggia con orrore. Ma Michele le & sopra,
I'afferra, e la trascina, e la piega violentem-=nte contro il volto dell’amante
morto.}

VETLARIO






