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I

• Un anoto de/ta Senna, dove ancorato il bar
• cone di Mie/iete.

La 6a ca occupa quaz tutto zI p imo piano
• detta scena ed congiunta al moto con una pas

scretta.
La Senna si va perdendo lontana. Nel fende

il profilo delta vece/zia Parzi e prùzczi5atmeitle
la mole maestesa di iVofre-Dame staccano sul cielo
di un rosso meravztwso.

Sempre nel fondo, a destra, sono i caseoiati

cile fianchez,rriano it tuno-Senna e in primo piano
[ a/ti ptatani tussureggianti.
L Il barcone ha lutto il carattere dette consuete

imbarca.ioni da trasporti che naviano ta Senna.
Il timone campeggia in atte della cabùta. E la

• cabina tutta linda e ben dzinta con te sue fine-
strette verdi, il fumaiolo e il tetto piano, a mo’
d’altana, sul quale sono alcuni vasi di geranii. Su
una corda sono distesi i panni ad asciugare. Sutl.
porta della cabina, la gabbia dei canarini.

E il tramonto.



ATTO UNICO

Quando si apre il velano, Michele it padrone del barcone — è seduto presso
il timone, gli occhi fissi a contemplare il tramonto. La pipa gli pende
dalle labbra, spenta.

Dalla stiva al molo vanno e vengono gli scaricatori trasportando faticosamente
i sacchi, e cantando questa loro canzone

Oh.’ Issa! oh!

i. —

Un giro ancor!
Se lavoriam senza ari/ore,
si resterà ad ormegiar’,
e Margot
Con altri ne andrà.

!Sulla Senna, di tratto in tratto, la sirena d’un nimorchiatore lancia il suo grido
lugubre. Qualche cornetta d’automobile ori tano.)

Oh! Issa! oh!
Un giro ancor!
Non li stancar, battelliere,
dopo potrai rij5osate,
e Margot
felice sarà!

Oh! Issa! oh!
Un giro a7tcor I
Ora la stiva è vitotata,
chiusa è la lunga giornata,
e Afargot
t’amor ti darà I...

(Giorgetta esce dalla cabina senza avvedersi di Michele. Accudisce alle sue
faccende; ritira alcuni panni stesi ad asciugare; cava una secchia d’acqua
dal fiume e innalfia i suoi fiori; ripulisce la gabbia dei canarini.

Finalmente si accorge che il suo uomo è laggiù, e facendo schermo con la mano
agli occhi, tanto vivo il rìfleso del sole che trainonta, lo chiama;)



ATTO UNICO 9

GIORGETTA

O Michele ?... Michele ?... Non sei stanco

d’ abbacinarti al sole che tramonta ?
Ti sembra tiO gran spettacolo ?

M Il i lEI E

GIORGETTA

Sicuro!

Lo vedo bene: dalla tua pipa

il fumo bianco non sbuffa più

MICHELE

(accennando agli scaricatoti)

Ilan finito laggiù?

GIORGETTA

Vuoi che discenda?

MICHELE

No. Resta. Andrò io stesso.

GIORGETTA

Haiì lavorato tanto
Come avevan promesso,

La stiva sarà sgombra, e per domani
si potrà caricare.

Bisognerebbe, ora, compensare
questa loro fatica: un buon bicchiere.

MICHELE

Ma certo. Pensi a tutto, cuore d’oro

Puoi portare da bere.

GIORGETTA

Sono alla fine: prenderanno forza.

MICHELE

Il mio vinellO smorza
la sete, e li ristora.
E a me non hai pensato?

MICHELE
(cingenrlr,la con un braccio)

Al vino ho rintinciato,
ma, se la pipa è spenta,
non è spento il mio ardore...
Un tuo bacio, o mio amore...

(La bacia: essa si scaiisa voltando il viso. Michele un Fo’
verso la stiva e discende.)

I.U I GI
(lassanclo dallo scalo al battello)

GIORGETTA

Lo pensavo.
Ma ho io quel che ci vuole.
Sentirete che vino

. avvia verso la cabina, dopo aver lanciata ti,,’ occhiata espressiva a Litigi.)

IL TINCA
(salendo dalla stiva(

IL TALI’A

Sacchi dannati!...
Mondo birbone
Spicciati, Talpa I
Si va a mangiare

Non aver fretta non mi sf’cr:tre

Ali ! questo sacco spacca il groppone
(scc,leudo la testa e tergendosi il sudore col rovescio ,tvlla niano)

Dio 1 che caldo I... () Luigi,
ancora una passata.

LUIGI

(indicando Giorgetta che reca la brocca del vitto e i bicchteri)

Eccola la passata I... Ragazzi, si beve
Qui, tutti insieme,
lesti

(Tutti accorrono alla chiamata, facendosi intorno a Giorgetta che distribuisce
bicchieri e verra mescenclo.)

Ecco! Pronti

Nel vino troverem

1’ energia per finir!

Il. TAIIARRO

ctccttrariato s’avvia

Si soffoca, padrona

GIORGETTA

A te?... Che cosa?
(e beve)



GIORGETTA

(ridendo)

Come parla difficile !... Ma certo

vinO alla compagnia I
Qtia, Talpa

Al Tinca !... A voi I Prendete i...

IL TALPA

Alla salute vostra il vino si beva I

5’ alzi il bicchiere
lieti
Tanta felicità
per la gioia che dà!

(e s’asciuga la bocca con il dorso della mano)

GIORGETTA

Se ne volete ancora I...

IL TALPA

Non si rifiuta mai I

(e porge ancora il bicchiere)

GIO RG ETTA

(agli altri)

Avanti coi bicchieri
LUIGI

(indicando un suonatore di orgaflettO che passa sulla panchinai

Guarda là 1’ organettO

E arrivato in buon punto.

IL TINCA

(alzando il bicchiere)

In questo vino affogo i tristi pensieri.

Bevo al padrone!
Viva!

(Beve. Giorgetta torna a mescere.)

Grazle I Grazie
L’unico mio piacer

sta qui in fondo al bicchierI

LUIGI
(al suonatore)

li, là I Professore! Attacca
(agli amici)

Sentirete che artista

GIORGETTA

Io capisco una mtisica sola:
quella che fa ballare.

IL TINCA
(offrentlosi)

Ma sicuro!

Ai suoi ordini sempre, e gamba buona

GIORGETTA
(ridendo)

To’ I Vi prendo in parola.

IL TINCA

(lusingatissimo)

Ballo con la padrona!
(Si ride. Ma si ride anche di più perchè il Tinca non riesce a prendere il passo

e a mettersi d’accordo con Giorgetta.)

LUIGI

La musica e la danza van d’ accordo.
fai Tinca :)

Sembra che tu pulisca il l)tvim(nto
Gli) RGEI’TA

Ahi I ni hai pestato un piede
LUI CH

(allontanando il Tinca con urta spinta e sostituendolo)

Va’! Lascia! Son qua io!
(E serra Giorgetta fra le braccia. Essa s’ abbandona lairguidamente. La danza

continua mentre dalla stiva appare Michele.)

IL TALI’A

(con rapida mossa)

Ragazzi, c’ è il padrone
(Luigi e Giorgetta si staccano. Luigi getta qualche moneta al suonatore, poi as.

sieme agli altri s’av-via verso la stiva, mentre Michele procede versi, Giorgetta.)

GIORGETTA

dopo essersi ricotuposta e ravviati i capelli, s’avvicina a Michele, con stentata
naturalezza)

Dunque, che cosa credi ? Partiremo
la settimana prossima ?

MICHELE
(vagamenta)

Vedremo.
(da lontano il sibilo d’una sirena.)

IL TAIIARR0

_______

—
ATTO UNICO U
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T2 Il. TABARRO

GIORGETTA

Il Talpa e il Tinca restano?

MICHELE

Resterà anche Luigi.

GIORGETTA

Ieri non lo pensavi.

MICHELE

Ed oggi, pensQ.

UN VENDITORE DI CANZONETTE

(lontano)

Chi la vuole 1’ ultima canzonetta ?...
Clii la vuole ?...

Perché?

GIORGFTTA

(avvicinandosi)

MICHELE

Perché non voglio
cli’ egli crepi di fame.

GIORGETTA

Quello s’ arrangia sempre.

MICHELE

Lo so s’arrangia, è vero. Ed è per questo
che non conclude nulla.

(Ì1ORGETTA

(cercata)

Con te non si sa mai
chi fa male o fa bene

MICHELE

(semplicemente)

Chi lavora si tiene.

GIORGETTA

Già discende la sera...
h che rosso tramonto di settembre!
Che brivido d’ autunno!

ATTO UNICO

IL VENI)ITORE

(più vicino)

Con musica e parole, chi la vuole?

Gb EGETTA

Non sembra un grosso arancio questo sole
che muore nella Senna

(indicando al di là della Senna)

Guarda laggiù la Frugola! La vedi?
Cerca di suo marito. Non lo lascia !...

MICHELE

E giusto. Beve trop)o!

GIORGETTA

Non lo sai ch’è gelosa ?

MICHELE

(non risponde)

(Nel frattempo 11 cantastorie è apparso sulla strada, al di là della Senna, seguito

da un gruppo di midinettes che escono da una casa di n,ode e che si fer

mano ad ascoltarlo.)

IL VENDITORE DI CANZONETTE

Chi vuole la canzone?

LE MIDINETTES

Bene bene ! sì ! sì

IL VENI)ITORE

« Primavera, trimavera,
non cercare ftih i due amanti
là fra t’ombre delta sera.
Chi ha vissuto fter amore

fter amore si iiior.

È la storia di illimì!...

GIORGETTA

(che ha sempre scrutato Michele)

O mio uomo, non- sei di buon umore!
Perché?... Che hai?.., Che guardi?... E perché taci...?

MICHELE

T’ho mai fatto scenate?

- jr
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MICHELE

Forse lo vorresti ?
GIORGETTA

Ai silenzi talvolta, si, preferirei
lividi di liercosse

MICHELE
(senza rispondere risale il barcone.i

GIORGETTA

(seguendolo con insistenza)

Dimmi almeno clic hai
M ICIIELE

Ma nulla !... Nulla
IL VENDITORE

« Chi asfte//ando sa che muore
con/a ad ore le giornale
con i balli/i del cuore. »

« ilici l’amante non tornò,
e i suoi ba//i/i finì
anche il cuore di Mimì? >

(Il cantore si allontana. L.e ragaeze, leggendo le parole sni foglietti coiiipciati,
sciamanii ripetendo la strofa. Le loro voci si perdono.)

GIORGETTA

Quando siamo a Parigi
io nii sento felice.

Si capisce.
MICHELE

LA FRUGOLA

Il mio uomo
ha finito il lavoro? Stamattina
noti ne poteva più tltd mal tu reni.
Faceva proprio pena.
Ma 1’ ho curato io : una buo.ia frizione
! il mio ru n I’ ha bevuto la stia .schieua

ride rnmorosamente, poi getta a terra la sacca e vi frn;a dentro eoo voluttà
eava,tclrrne vari oggetti.

Giorgetta, gtiarda : pettine fiammante
Se lo vuoi, te lo dono.

lt quanto cli più buono
(io raccolto in giornata.

ti Io uci ETTA
(prenden rio il pettine)

hanno ragione di chiamarti Fru gola:
tu rovisti ogni angolo ed hai la sacca piena.

LA FRUGOLA

Qui dentro è un po’ di tutto!

(mostrando di mano in mano le cose che nomina)

Se tu sapessi — gli oggetti strani
clic in questa sacca — sono racchiusi !...
Ciuffi di pict1e — velluti e trine,
stracci, harattoli — vecchie scarpine.
Vi son confusi — strane reliquie,
i documenti — cli m Ile amori.

Gioie e tormenti — qtuvi raccolgo
senza distinguere — fra il ricco e il volgo!

t; io RUETTA

E in quel cartoccio?

LA FRUtiOLA

Qui c’è una cena!
(e ridendo dello stnpore di Giorgetta, spiega:)

Cuore di manzo per Qipora/e,
il mio soriano
dal pelo fulvo,
da 1’ occhio strano,
che non ha uguale!

14 IL TABAIgRO

Lo so bene:

GIORGETTA

tu non mi batti!

Arrt) qft) 15

tE

GIOR GETTA

Perché?
(La Frogola è apparsa snl nido; attraversa la passerella e sale sul hai crine. È

una figura cenciosa e caratteristica. Ha sulle spalle una vecchia sacca gonfia
di ogni sorta di roba raccattata.)

LA FRUGOLA

Eterni innamorati, buona sera.
GIOR GETTA

Obuonasera, Frugola!
(Michele, dopo di avere salutato con un gesto la Frugola, entra nella cabina.)

‘5-



GIORUETTA

(ridendo)

Gode di privilegi il tuo soriano!
LA FRUGC)LA

Li merita! Vedessi!
È il più bel gatto e il mio più bel romanzo.
Onando il mio Talpa è fuori,
il soriano mi tiene compagnia.
Insieme noi filiamo i nostri amori

senza puntigli e senza gelosia.

Vtioi saperla la sua filosofia?

Ron ron: meglio padrone
in una catapecchia

che servo in un palazzo.
Ron ron meglio cibarsi
con due fette cli cuore
che logorare il proprio nell’amore!

(Il Talpa appare dalla stiva, seguito da Luigi.)

IL TALPA

To’ ! guarda la mia vecchia !... Che narravi?

LA FRUGOLA

Parlavo con Giorgetta del soriano.

MIChELE

(uscetido tlalla cabina, si avvicina a Luigi.)

O Luigi, domani
si carica del ferro.
Vieni a darci una mano?

Verrò, padrone.
LUIGI

IL TINCA

(vetiendo dalla stiva seguito dagli altri scaricatori che se ne vanno pci molo
Lo di avere salutato Michele.)

IL TINCA

No. Fa bene il vino!
S’affogano i pelisleri di rivolta:
ché se bevo noii penso,
e se penso non rido!

(Michele discende nella stiva.)

LUIGI

Hai ben ragione; meglio non 1)ellLre,
piegare il capo ed incurvar la schiena.
Per noi la vita non ha più valore
ed ogni gioia si converte in pena.
I sacchi in groppa e giù la testa a terra.
Se guardi in alto, bada alla frustata.

(con attiatezza)

Il pane lo guadagni col sudore,
e l’ora dell’amore va rubata...
Va rubata fra spasimi e paure
che offuscano l’ebbreiza più divina.
Tutto è conteso, tutto ci è rapito...
la giornata è già buia alla mattina.
Hai ben ragione: meglio non pensare.

IL TINCA

Segui il mio esempio: bevi.
GIORGETTA

Basta!

Non parlo più!
A domani, ragazzi, e state bene!

(s’incammina e scompare su per il molo.)

IL TALPA

(alla Frugola)

Ce mie andiamo anche noi ? Son stanco morto.

TABRRO

IL TINCA

ATTO UNICO 17

LA FRUGC)LA

Ti pesterei finché non ]a smettessi
di passare le notti all’ osteria.
Non ti vergogni?

Che fareste?‘i
I

.1 I
Buona notte a tutti.

IL TALPA

Hai tanta fretta?
LA FRUGOLA

Corri già a ubbriacarti?
Ah I se fossi tua moglie!

IL T1NCA



IL TABARRO

LA FRUGOLA

(st anca niente)

Ah 1 quando mai potremo
cumprarci una bicocca?
Là ci riposeremo.

GIORGETTA

È la tua fissazione la campagna!

LA FRUGOLA

(cantilenanclo)

Ho sognato una casetta
con un piccolo orticello.
Quattro muri, stretta stretta,
e due pini per ombrello.
Il mio vecchio steso al sole,
ai miei piedi Caporate,
e aspettar così la morte
ch’è il rimedio d’ogni tnale!

GIO RGETTA

(vivamente)

È ben altro il mio sogno!
Soxi nata nel sobborgo e solo l’aria
di Parigi in’ esalta e mi nutrisce!
Oh I se Michele, un giorno, abbandonasse
questa logora vita vagabonda
Non si vive là dentro, fra il letto ed il fornello
Tu avessi visto la mia stanza, un tempo I

Dove abitavi?
LA FRUGOLA

GIORGETTA

Non lo sai?

LUIGI

(avanzando di mprovviso)

Belleville’

Luigi lo conosce!

GIORGETTA

LUIGI

Anch’io ci sono nato!

(HORGETTA

Cotne me, l’ha nel sangue

Non ci si può staccare!
C;IORC;ETTA

Bisogna aver provato!
(con crescente eni nsiasnio)

Belleville è il nostro suolo e il nostro mondo
Noi non possiamo vivere sull’acqua!
Bisogna calpestare il marciapiede I...
Là c’è una casa, là ci sono amici,
festosi incontri, piene conilcienze...

LUIGI

Ci si conosce tutti ! S’è tutti una famiglia!
GIORG [tTTA
(conti ne andii

Al mattino, il lavoro che ci aspetta.
Alla sera i ritorni in comitiva...
Botteghe clic s’ accen( 10110

di luci e (li lusinghe...
vetture che s’ incrociano,
domeniche chiassose,
piccole gite in (IUC

al Bosco di Botilogne I
Balli all’ aperto
e intimità airiorose!?...

E difficile dire cosa sia
quest’ansia, cluesta strana nostalgia...

LUIGI e f;I0RGFTfA
(con esaItaz,,ne)

Ma chi lascia il sobborgo vciol tornare,
e chi ritorna non si pttò staccare.
C’è là in fondo Parigi che ci grida
con mille voci il fascino immortale!...

l dne amanti restano per in attimo assorti, la mano nella mano, come
se lo stesso pensiero e la slessa anima li trascinasse. Poi, ripreniono istan
taneamente la coscienza che gli altri li guaroano e si staccano.)

LA FRUGOLA
(dopo si, breve Silenzio)

Adesso ti capisco: qui la vita è diversa..,

/
ATTO UNICO 19

LUI G I

t



IL TALPA

(che s’è poco interessato dello sfogo di Giorgetta)

Se s’andasse a mangiare?...
fa Luigi)

LUIGI

Io resto: ho da parlare col padrone.

IL TALPA

Quand’è così, a domani.

GIORGETTA

(Il Talpa e la frugola s’incamminano cantereltando: « Ho sognata una casetta »...

Le loro voci si perdono.)

GIORGETTA

(sommessa, ma con ardore)

O Luigi! Luigi!

(e come Luigi fa l’atto di avvicinarsi, essa con un gesto lo ferma)

Bada a te Può salir fra un momento!

Resta pur là, lontano!

LUIGI

Perché dunque inasprisci 11 tormento?

Perché mi chiami invano?

GIORGETTA

Vibro tutta se penso a iersera,

all’ardor dei tuoi baci !...

LUIGI

In quei baci tu sai cosa c’era...

GTOR(;ETTA

Sì, mio amore... Ma taci!

LUIGI

Quale folle paura ti prende?

GIORGETTA

Se ci scopre, è la morte!

LUIGI

Preferisco morire, alla sorte

che ti tiene legata!

-
__________

21

GIORGETTA

Ah! se fossimo soli, lontani...

E sempre uniti!...

GIORGETTA

E sempre innaniorati
Dimmi che non mi manchi !...

LUIGI

Mai
(e fa l’atto di co a

GIORGETTA

(bruscamente)

Sta’ attento!
(Ifattj Michele risale dalla stiva.)

MICHELE

fa Luigi)

Come? Non sei andato?...

LUIGI

Padrone, v’ho aspettato,
perché volevo dirvi
quattro sole parole:
intanto ringraziarvi
per avermi tenuto...
Poi volevo pregarvj,
se lo potete fare,
di portarmi a Rouen
e là farmi sbarcare..

MICH1LE

A Rouen? Ma sei matto?
Là non c’è che miseria:
ti troveresti peggio.

LUIGI

Sta bene. Allora resto.

20
fl TABARRO

Che ne dici?

LUIGI

Miei vecchi, buona notte

ti

MICHELE

(senza rispondere s’aVvia verso la cabtflS.I

GIORGETTA

fa Michele)

E adesso dove vai?



(entra nella cabina).
(Luigi è quasi presso la passerella. Linrgetta lo raggiunge lestamente. — Il dialogo che segue è rapido concitato sOmmesso, ma pieno di intensità amorosa.)

GI ORGETTA

1)immi : perché gli hai chiesto
di sbarcarti a Rouen?

GI0Rt;ETTA

hai ragione: è un tormento...
Anch’io ne sono presa, anch’io la sento
ben più forte di te questa catena i...
E un’angoscia, è una pena;
ma quando tu mi prendi,
è più grande il compenso!

LUIGI

GTORGETTA

Giuramenti, promesse..
LUIGI

GIORGETTA

Noi soli, via, lontani !. -.

LUIGI

Noi ttitti soli, lontani dal mondo
(poi sussultando come se avesse sentito dei passi)

È lui?...
GIORGETTA
(rassicurain dolo)

No... non ancora...
(con ardore)

Dimmi che tornerai
più tardi...

LUIGI

Sì... fra un’ora...
GIoRGETT.

Ascolta: come ieri
lascen la paaserella...
Sono io che la tolgo...
Hai le scarpe di corda?

LUIGI
(alzando il piede)

Sì...
fai lo stesso segnale?

GIORGETTA

Sì... il fiammifero acceso
Come tremava sul mio braccio teso
la piccola fiammella
Mi pareva d’accendere una sefla,
fiamma del nostro amore,
stella senza tramonto

LUIGI

Io voglio la tua bocca,
voglio le tue carezze I

22 IL TABARRC)

/

ATTO uNico 23

E baci senza fine!

D’essere soli noi...

MICHELE

A preparare i lumi.
LUIGI

Buona notte, padrone...

MICHELE

Buona notte.

LUIGI

Perché non posso
dividerti con lui !...

H
LUIGI

Par di rubare insieme qualche cosa alla vita!
GIORGETTA

La voluttà è più intensa!I.:
LUIGI

E la gioia rapita
fra spasimi e paure...

GIORGETTA

In una stretta ansiosa...
LUIGI

fra grida soffocate...
GIORGETTA

E parole sommesse...

--------------



ATTO UNICO 25
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GIORGETTA

Dunqtie anche tu lo senti
il folle desiderio I...

LUIGI
(con grande intensità)

Folle di gelosia!
Vorrei tenerti stretta
come una cosa mia!
Vorrei non più soffrire
che un altro ti toccasse,
e per sottrarre a tutti
il corpo tuo divino,
te lo giuro, non tremo
a vibrare il coltello
e con gocce di sangue
fabbricarti un gioiello!

GIORGETTA
(con improvviso scatto lo spinge via. Poi, sola risalendo lentamente e passandosiuna mano sulla fronte:)

Come è difficile esser felici

MICHELE

Forse ho fatto male.
Basteranno due uomini: non c’è molto lavoro.

GIORGETTA

Son tutte queste storie...
A me non interessano...

MICHELE

(improvvisamente avvicinandosi a lei con angoscia e con commozione.)

Perché non m’ami più?... Perché non m’ami?...

GI OR GETTA

Ti sbagli... T’arno... Tu sei buono, onesto...
(poi, per troncare)

Ora andiamo a dormire...

MICHELE

(fissandola)

GIORGETTA

Tu 11011 dormi !...

Lo sai perché non dormo...
E poi... là dentro soffoco... Non posso!

MICHELE

Ora le notti sono tanto fresche...
E l’anno scorso là in quel nero guscio
eravamo pur tre... c’era il ]ettuccio
del nostro bimbo...

GIORGETTA

Il Tinca lo potresti licenziare...
beve sempre...

MICHELE

S’ ubriaca
per calmare i suoi dolori...
Ha per moglie una bagascia...
Beve per non ucciderla...

(Giorgetla non risponde. Ma appare turbata e nervosa.)

MICHELE

Che hai?

(Ora l’oscurità è completa. Michele, recando i fanali accesi, viene dalla cabina.)

MICHELE

Perché non vai a letto?

GIORGETTA

E tu?
MiCHELE

No... Non ancora...
(Un silenzio. — Michele ha collocato i fanali sul barcone.)

GIORGETTA

Penso Che hai fatto bene a trattenerlo.

MICHELE
Chi mai?

GIORGETTA
(semplicemente)

Luigi.
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MICHELE

Non so bene...

Ma SO che è molto tempo che non dormi!
(Poi ancora dominandosi e cercando di attirare Giorgetta fra le sue braccia)

Resta vicino a me !... Non ti ricordi
altre notti, altri cieli ed altre lune ?...
Perché chiudi il tuo cuore?
Rammentati le ore
che volavano via su questa barca
trascinate dall’ onda !...

GIORGETTA

Meglio non ricordare...
Oggi è malinconia...

MIChELE

Ritorna come allora...
ritorna ancora mia I
quando anche tu In’ amavi

ardentemente,
e mi cercavi,
e mi baciavi,
ed i primi chiarori del mattino
risvegliavan due corpi ancora stretti
nell’amplesso divino
Resta vicino a me! La notte è bella!..

GI ORI iETTA

Che vuoi ! S’invecchia Non SOIÌ più la stessa.
Tu pure sei cambiato... I)iffìcli... Ma che credi?

MICIIELF2

Non so nemmeno io!

GIORGEITA
(per tagliar corto)

Buona notte, Michele... Ho tanto sonno...

MICI tELE
(con titi sospiro)

E allor va’ pure... Ti raggiungo...

GIORG ETTA

Buona notte!

GIORGETTA

(sconvolta)

Il nostro bimbo !... Taci !...

MICHELE

(i nsiste,idr,, commosso)

Tu sporgevi la mano, e lo cullavi
clolcemen te,
lentamente!...
e poi sul braccio mio t’ addormentavi...

GIORGETTA

(c. s.)

Ti supphco, Michele: non dir niente...

MIChELE

(c. s.)

Erano sere come queste...

Se spirava la brezza,
vi raccoglievo insieme nel tabarro
come in una carezza...
Sento sulle mie spalle
le vostre teste bionde...
Sento le vostre bocche
vicino alla mia bocca...
Ero tanto felice I...
Ora che non c’è più,
i miei capelli grigi
mi sembrano un insulto
alla tua gioventù!

GIORGETTA

No... calmati, Michele... Sono stanca...
Non reggo... Vieni...

MICHELE

(aspro)

Ma non puoi dormire!

Sai pure che non devi addtrmentartil

GIORGETTA

(atterrita)

Perché mi dici questo?



Stualclrina
(Sufla st I ada due ombre d’amanti passano:)

— Rocca di .‘-osa fresca...
— E baci di rugiada..

O labbra profumate...
— O ,o/umala sera...
— C’è la luna che illumina la strada...
— La luna che ci stia...

— A domani, mio amore...

— i)omani, amante mia i...
(Da una caserma Suona il silenzio.)

MICHELE
(lentamente, cautamente, si avvicina alla cabina Tende l’orecchio. Dice:?

Nulla !... Slenzio
striseianl’, e: o la parete e spiando nell interno)

E là !... Noti s’è spogliata...
non dorme... aspetta...

(con un brivido)

Chi ?... Che cosa aspetta ?...
(riaalerudo, cupo, tutto chiuso nel StO) dubbio)

...Forse il mio sonno!...

Quale ombra maledetta
Chi 1’ ha trasformata?

è discesa fra noi ?... Chi l’ha insidiata?
(e iandauucl,, coi pensiero ai suoi uounilui

Il Talpa?... Troppo vecchio’ Il ‘finca forse?
no... no... non pensa... bave. E dunque chi?
I..uigi... no se proprio questa sera
voleva abbandonarmi.., e m’ ha fatto preghiera
cli sbarcarlo a Ronen!...
Ma chi dunque?... Chi dunque?... Chi sarà?...

E griclargli Sei tu!... Sei tu!... Il tuo volto
livido sorrideva alla mia pena!
Su !... I)ividi con me questa catena!
Accomuna la tua con la mia sorte
Giù!.., giù !... insieme! Nel gorgo più profondo
La pace è nella morte!

(S’accascia stibiato. I.lacchinaimente leva di tasca la pipa e l’accende. Alla luce
del fiammifero luigi cautamente attraversa la passerella e balza sul barcone.
Michele vede l’ombra, sussulta, si mette in agguato, riconosce Luigi e di
coir,o si precipita aerrandoio per la gota.)

MI CH EI.E

Noti gridare
Che venivi a cercare?
Volevi la tua amante?

Non è vero!
MICHELE

Mentisci!
Confessa ! La tua amante!
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MICHELE
(cerca di baciarla, ma (dorgetta si schermisce e s’avvia. Michele, guardandola

allontanarsi, mormora cupamente :1

ATTO UNICO 29

‘V’ho colto!
LUIGI

(dibattendosi

Sangue di Dio! Son preso!

MiCHElE
(coli voce roca e sommessa)

LUIGI

LUIGI
(tentando di levare il coltello)

Ah! perclio
MICHELE

fserrandogli il braccio)

Giù il coltello!
Non mi sfuggi, canaglia!
Anima di forzato !... Verme!
Volevi andar giù, a Rouen, non è vero?
Morto ci andrai! Nel fiume!

LUIGI

Assassino! Assassino

MI (‘IIELE

Confessami che l’ami!

Ah !... Squarciare le tenebre !... Vedere
E ferrarlo così, tra le mie mani!



Lasciami!
MICHELE

No I Confessa!
Infame! Infame !... Infami I...
Se confessi, ti lascio!

Sì...

LUIGI

MICH t: LE
(stringendolo furiosamente)

Ancora!

LUIGI
(rantolando)

L’amo... Ah !...
te resta aggrappato a Michele in una contornione di mortej

(Dall’ interno della cabina la voce di Giorgetta cuiama e Michele?... Un si.
lenzio. Michele sente, e rapidissiina siede e ravvolge il tabarrii sopra il ca

davere aggrappato a lui.)

(Giorge.ta appare sulla porta, indagando con lo sguardo smarrito.)

GIOR(;ETTA
a mezza voce)

I Io paura, Michele...
(poi vclenlo il marito seduto e calino, rassicurata, sidggiiiuge)

No... FI?) avuto paura...
(S’avvicina lentanente a Michele, sempre guardanIri intorno con ansia.)

MICHf1LE
calmissinto)

,A.vevo ben ratione non dovevi dormire...

GIORGET TA
(con sottomissione)

Son presa dat rimorso

d’averti dato pena...

ATTO UNICO 31

MICHELE

Non è nulla.., i tuoi nervi...

GIORGETTA

Ecco.., è questo... hai ragione...
Dimmi che mi perdoni...

GIORGETTA

Sì... vicina.., vicina...
(con voce tremante)

Sì... mi dicevi un tempo:
« Tutti quanti portiamo

un tabarro che asconde

qualche volta una gioia.
qualche volta un dolor..... »

MICHELE

(selvaggianiente)

Ma talvolta un delitto!
Vieni nel mio tabarro !... Vieni !... Vieni I..,

(Si erge terribile, apre il tabarro; il cadavere cli Luigi rotola ai piedi di Giorgetta
che laticia uti grido lerrittile e indietteggia con orrore. Ma Michele le è sopra,
l’aSerra, e la trascina, e la pirgi v iole,ttetti»nte contro il volto dell’amante
morto.)
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LUIGI

Ripeti!

Ripeti!

LUIGI

MICHELE

LUIGI

Sì ! L’arno

Mt CHELE

L’amo

(insinuante)

Non mi vuoi più vicina?...

MICHEI.E

Dove?... Nel mio tabarro?

VF.LA RIO
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