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PERSONAGGI

ATTO PRIMO.

STEPHANA

VASSILI

GLEBY

WALITZIN

ALEXIS

NIKONA

IVAN

II. BANCHIERE MISKINSKY
UN COMMISSARIO DI POLIZIA.

4 Pietroburgo, nella prima metd del Secolo XIX. —
Nell’ agosto, all’ alba della festa di Sant’ Alessandro.




ATTO PRIMO

Nella « Rotonda » della elegante palazzina, regalata dal prin-
cipino Alexis Frouwor a Stephana « la Bella Orientale », Nikona ve~
glia inquieta aspettando la sua padrona in compagnia di Ivan, uomo
di fiducia, maggiordomo, cameriere, ecc., ece. Gia, fuori, dalle chiese,
le campane hanno preannunziata la imminente alba della « Festa di
Sant’ Alessandro ». I traktir hanno preparata la gran gioja russa
tenendo cantina aperta tutta la notte! Notte di esaltazione sempre
fittizin di popolo alla vigilia di una guerra, specie poi nel popolo
russo; esaltazione cecitata da brindisi di votka e di poncini al-
I'aria aperta, mantenuta alta ¢ viva da canzoni che sembrano di gioja
e in fondo tradiscono e rivelano tristezza, sconforto e la brama di
oblio. I soldati dei reggimenti in partenza per la Turchid hanno ai
melanconici canti dei mugiki, ingombranti sempre fedelinente tutti i
traktir della capitale primna, durante e dopo ogni festa, uniti i glo-
riosi canti di guerra.

Stephana « la Bella Orientale » tarda pint del consueto a rientrare,
e la notte tumultuosa non & tale da rassicurare la povera e fedele
Nikona che ad ogni momento si leva dalla poltrona per spiarne fuori
dalla balconata il ritorno, finora sempre inutilmente. Ivan, piu filosofo,
sonnecchia sulla sua sedia presso la gran porta a vetri, il capo pen-
zoloni e dondoloni sul petto.

Lontanissima fuori si perde colla notte nella nuova luce dell’ alba
una canzone di mugiki:

Giodi il tuo sole, o russo. se c¢'é sole;
godi la luna se la luna ¢’¢;
non t’ angosciare a tantasie di fole
né delle cose chiedere il perche,
ché se la fame picchia a la tua porta
e il knrout ti soleca 1’anima e la schiena
che importa, o russo pio e fedel, che importa?
La votka & indipendenza e pancia piena.
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Godi dunque il tuo sole se ¢’ & sole
godi la luna se la luna c’é...
13 vita anche la tua cheé, se Dio vuole.
¢’& ultima la morte anche per te.
RS ———
IvAN (di soprassalto)
La Barina?
NIKONA (di nuovo dalla poltrona alla halconats)
No, Ivan! Non ancora!
{e torna disillusa alla poltrona mormorando :)
Quali imprudenze !... Al come sono in penal...
IVAN (sbadiglia, guarda sorpreso fuori)
Di gia aurora !...
NigoNa Spegniamo l...
IvAN (nell'atto di spegnere si arresta ed ascolta)
Sull’arena
dei passi...
NIKONA (iuarda!

IVvAN :alla balconata)
Nessuno!...

(Va a spegnere. L'alba penetra rossa rossa, alba agostana, nella Rotonda. Un
suono di campanello alia porta d'ingresso dello scalone.;

NIKONA (sorpresa) In basso suonano!l...

TVAN (esce dalla porta di destra)
Vo!

NigoNA Come tardal...

(poi, presa da spavento, ascolta presso alla porta di dove ¢ uscito Ivan)
Torse Gleby?... Scommetto
che & gid qualehe sospetto !

{ed inquieta va ad osservare Quasi subito infatti essa rientra agitata, in preda
s vero terrore, indecisa sul dn farsi; ma Je balena un’ ides ; corre, entra
nell’appartamento di Stephana e ne chiude dietro a s¢ la porta.)

(Entra il signor Gleby; fare umile o seg¥ile; occht mobilissimi e irrequieti ; barba.
intiera ma rada; sorriso enigmatico, fra 1'ironico e il bonario. Appena en-
trato, Nikona esce dall’ appartamento di Stephana in punta di piedi facendo
segno a Gleby di fare adagio e piano in modo da non destare la signora}

ATTO PRIMO 11

GLEBY (ad Ivan)

La signora? Due parole...

(Ma veduta Nikona, che fa cenno ad Ivan che si allontana subito, si rivolge a lei)
Un affare!... In grande!... D’orol...

(e fa I'atto di voler penetrare nell'appartamento di Stephana)

NIKONA (che intanto ha chiuso deslrumente a chiave si frappone)
Indisposta...

GLeEBY Poco importa!

(bonnr;a;nente 1a costringe ad allontanarsi come per voler parlare attraverso alls
porta

Va, ti scosta!
Dalla porta
parlerd!
(e infatti parla accostato all'uscio)
Stephanuceia?...
(ma, vista la chiave nella serratura, apre bruscaumente) *

NIRKONA (strilla angosciata:)
No! Dico no !...
GLEBY (la respinge brutalmente)
Si, dico si!
(Ed entra: ed esce subito gridande:)
Nessuno !!

(E 11 Gleby _bonurio si trasforma! E un Gleby furibondo, accigliato, hivido. Egli
afferra violentemente Nikona per un braccio e la scuote)

GLEBY Stephana ov’eé?
NIKONA (da un gemito, ma non risponde)
GLEBY Dove passd la notte?
Fuori econ chi?
Nikona Ahime!
GLEBY Orsu, parla!
NIKONA (accenna di no colla testa risoluta malgrado il dolore e la paura)
No'!
GLEBY (la respinge con ira; e riflette)

brln Di gia?... Un amante

sorride sdegnoso e ironico)
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L’epidemia delle donne
come Stephana...
(Ma riappare Ivan agitatissimo annunciando}
IvanN 11 prineipe!
NIKONA {con un grido di dolorc) Perduta !

GLEBY (d'un tratto padroue di sé ¢ tornato calmo)

(e Gleby qui a salvar la situazione!
{fa rientrare Nikona nelle stanze di Stephana)

Tu torna 13! Sii scaltra ed attenzione!

(e, il fare sorvile ed umile, col cappello in mano, mentre Ivan si ¢ affrettato ad

andare ad aprire la grande vetriata, va ad incontrare il principine.)

—_—

(11, principino Alexis veste 1a brillante divisa di ufficiale degli usseri della Guardia
Imperiate. E in licta comitiva, quasi tutti ufficiali appartenenti & corpi pri-
vilegiati o addetti ai dicasteri del Ministero della Guerra; solo il capitano
Walitzin ¢, come si dice, ufficiale i carriera nel reggimento Kalouga. Vi sono
anche alcuni signori in borghese, ma appartenenti tutti o alla nobilta, o al-
I' alta finanza o al mondo elegante, il conte Palffy, il banchiere Miskinsky,
Andreeff, ecc. Tornano dalla messa solenne detba « dell'alba », messa di rito in
onore di Sant'Alessandro alla quale per consuetudine, per etichetta e per moda,
assiste tutto quante ha di pil splendido Pietroburgo, corte, nobilta, corpo di-
plomatico, stato maggiore, il milione e la bellezza. ¥ questo « mondo felice »
che Gleby saluta inchinandosi col piit servile e il piti ironico dei suoi sorrisi

ambigui.)

ALEXIS (introduce col gesto raccomandando di non far rumore, parlando

sottovoce)
Avanti!
(E Gleby anche fa cenno col dito alla Locea di non parlare ad alta voce)

La CoMITIVA Avanti!
GLEBY Cauti!
IVAN (genuflesso, al principe)
ALExIs Stephana?...
NIKONA (appare subito fra i cortinaggi della porta)
Dormed

ALEXIS Petersbourg saluta

lo Tzar che va alla guerra e c'¢ chi dorme?

Tecellenza ?

ATTO PRIMO
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WALITZIN
Vuol cortesia
il rispetto ai bei sogni d’una dama!

GLEBY (frapponendosi col suo migliore inchino)

Dico!... Penso!... Vorrei!... Direi: « Che importa

se & notte o di?

Invece d’una vieta serenata

percheé come lo vuol moda francese

alla sua porta

con idea cortese

non sussurriamo qui una « Mattinata »?

Turrr Gleby, grand’uomo!
ALcUNI T ’accompagnamento ?
WALITZIN

Ce lo fara il pitt nobile strumento,
il pitt antico e moderno...
TurTI Qual ?

WALITZIN La spada!

e, battendo leggermente sul fodero della sua spada, ne fa udire il tintinnio bizzarro)

Cosi !
(GLI UFFICIALI (entusiasmati dall'idea, facendo tintinnare le sciabole)
Cosi! Cosi!
GLEBY (leva fuori dal taschino del panciotto due rubli)

Ed io senza istrumento? No! No! No!

Due rubli insieme tintinnar fard!
(e batte insieme i rubli)

IL. BANCHIERE MISKINSKY

Chi canta ?
GLEBY (ritirandosi) To suono i piatti!
WALITZIN (a Gleby) Voi!
(GLEBY (sorpreso) Io?

TurTtI Si

-
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p Alexis approva, e precede gli amici avviandosi)
i ¥ esti verso ( ,

i ici ' tamento di Stephana e con gran g
GLEBY (si avviana all’ appar

i bat-
'uscio del gabinetto di toilette di Stephana, sussurrd la sua mattinata

l 1va, 1or 0)
01 due rubli, me tre l:h altri fanno 1 ﬂCLOlﬂp&Enﬂ“lento npetendo le XIS (8‘”9' comibiv fort
tend

strofe e facendo tintinnare le spade.)

TurTI

GLEBY

TurTI

GLEBY

TurTI
GLEBY

Turti

i i f lla comitiva di lasciar tempo
sheinino Alexis, soddisfatto, fa \em)? a it 5
(“ nll)lrxlinf]g:;l‘la Orientale », « Stephana g « Stephy dagli occhi di turchese »,

O bella mia, i
perche i begli occhi chiudi? .
Il civl vuol rispecchiarsi ne’ tuoi sguardi!

Cacein 17 incanto de’ bei sogni ignudi
che fanno dormir tardil... :

0O bella mia!

O bella mia,

la sfera del mio cot .

gia segna irrequicta Vora diana

ma. ahime, non sorge ancor, 0 mia Stephana,
by .

il sole del tuo amor.

O bella mia!

O bella mia,

concedi al canto lieve .
d’entrar nella tua stanza desiata!
Deh, non vietar all’ wmil mattinata
le tue belth di neve.

O bella miat

O bella mia,

concedi al ritornello

quello che in ciel agli angeli fa gola:
V’ansie del seno, i baci di viola

e il corpo biondo e snello!

O bella mia!

farsi bella, ed invita a seguirlo ne_l alone degli specchi.)

GLEBY

(subito pronto con un' idea)

E, intanto, un colpettin di Baccard !

STEPHANA

Di bella dama la toeletta € cosa
misteriosa...

(e tutti lo seguono e scompajono, mentre Gleby aperto un cassettino secreto
della console ne toglie un mazzo di carto evidentemente preparato)

NIKONA (la testa fuori dai cortinaggi, 1i guarda mentre si allontanano, mor-
morando}

Hanno cantato al nulla le cicale!

(e quando tutti sono scomparsi esce e corre rapida a chinder la porta a vetri.)

(Nel medesimo tempo, il piccolo uscio che da sulla scala di servizio e mette al

.giardino, si apre ed 6 Stephana che entra, Stephana che ha sentito tutto.
Veste un vestitino modestissimo.)

NIKONA (vedendole, corre & lei)
Ah! finalmente! Tu!

STEPHANA (fa per entrare nel suo camerino di toilette. Ad un tratto arri-
vano dal salone voei e risa. Stephana ascolta ¢ domanda)
Ma 1 che fanno?
Nikoxa Un the!... Ufficiali e amieil...
STEPHANA E perche qui
quella canzone?

NIKONA Or dianzi?... Idea di Gleby

per impedir che...
STEPHANA (impaurita, credendo di udire dei passi, interrompe Nikona, ascol-
tando attenta)
Taci!
NIKONA (corre o guardare) NO, nessuno !
(torna presso Stephabna e con accento di doleissimo rimprovero)
O Stephana, mia barina, ah, non sai
le mie paure!... Or pensa!... Gleby sa!
Se rivelasse al principe...?

Chi? Gleby?

(ride della ingenuita di Nikona)
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Oh, povera Nikona!
(rimane un momento immobile, gli occhi fissi e soggiunge con accento indefi-
nibile)
Gleby & ..... Gleby !
(accarezza con grande affabilitd Nikona ¢ con voce doleissima ma ferma le
No !... Se un pensier tortura la mia mente

dice)

quest’ & :
(e parlando la gunrda esaltandosi)
Che il dolce amante mio giammai

non sappia la Stephana ch’egli ignora !
Nel suo amore rianimata
la coscienza
ritrovai.
To ’amai
per Vesistenza
rinnovata,
pura in me.
Chi son io non sappia mai!.
Tutta a lui la vita mia!
Rifiorita
nuova vita
per lui libera al mio pié!
Nova luce ha il cielo e il sole
caldi raggi blandi ardor
e di maggli nove ajuole
ha il mio giorno, fiori e amor !
(La testa di (loby appare dietro i vetri della porta,
a spiare.)
NIKONA (vedendolo)
12 Gleby!
STEPHANA Yon lo temo! Venga, ¢ lasciami!
e
(GLEBY (calmo, indifferente, entra e siede)
Alfin eccoti qua!l

{dopo una breve pausa) »
Per V’affar che t’ ho parlato...

(acconna verso la sala da giuocol
L' uomo & lat...

e vi si arrestaun momento

ATTO PRIMO
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STEPHANA (lo interrompe, asciutta)
No.
GLEBY (impaziente ma frenandosi)
No?
STEPHANA No. Sono stanea!
Questa caccia
vile all’dr m’ ha nauseata !
GLEBY (ancora calmo o sorridente)
Tutto qui ?
STEPHANA Si.
GLEBY Quest’orgoglio
non a noi
nati gitt nel precipizio
dove tutto & vil, fatale,
stenti, fame, ’odio, il vizio;
noi, gli eroi
d’ogni male!
Che chiediamo in fondo in fondo
al tondo mondo ?
La saggezza
d’ una vita d’agiatezza
e magari
con un gruzzol di denari
vivacchiar poi baechettoni,
grassi e obesi di benefiche intenzioni.
STEPHANA (con accento di disperazione)

Tutta la vita dunque a questa sorte?
GLEBY (con selvaggio entusiasmo)
Si! Si! Tu sei la « donna bella », il knout
che sferza e strazia il senso! Io t’ho scoperta
bella bellezza? B tu sei mia! Sei qui! 7

Qui nel mio pugno! Ho saldo i !
(fa I'atto i sforzare) & il polsol...

Ami? Lo so, o credi amare...?
STEPHANA Sit
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GLEsy Uno che t’ama o che tu credi...?

il

STEPHANA Si!

GrLEBY Che d’amor t’ama e per ’amore...?

i!

STEPHANA Sit

GLeEBYy Tu fatta audace vai la notte...?

it

STEPHANA Sit

GLEBY (vede il vestito di crestaja)

I menti oneste mode? Tu? Stephana?

STEPHANA

~ Taci!

" (GLEBY La Maddalena...

(e da in una risatina secca e stridula)

STEPHANA Taeil...

GLEBY E fiaba
de’ popi! Questo amante?... B come me,
ge ¢ povero; se ricco, come Alexis!...
Attende l’ora!...

it
STEPHANA Taci! .
GLEBY Mente ! Spia!

E intanto fa i suoi calcolil...
(ma, sentendo la voce di Alexis, grida a Stephana con voce soffocata)

Lui?... Via!

i i ingr hana entra nel gabinetto di toi-
E corre via dal piccolo ingresso, mentre Step! | gabinetit
¢ lette @ ne lascia cadere le cortine per nascondere ad Alexis I'agitazione nella
quale I'hanno messa le parole di Gleby.)

(Infatti 6 Alexis; accompagna il capifano Walitzin che si‘ accommiatzlz de lui.
Alexis tiene nelle sue lu mano del capitano e pare voglia trattener 0}

WALITZIN . '
Davvero, no! Non posso rimanere:...
Io vi ringrazio!
ALEXIS (si avvicina al gabinetto)
Or guardd se Stephana...

(s chiama)

Arexis O Stephy?...
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STEPHANA (dallo stanzino)
Alexig? Sicte voi?

ALEXIS Son io
e un vostro...

WALITZIN ... grande, ardente ammiratore.

ALrxis Parte e vorrebbe prima i suoi omaggi...
WALITZIN

... deporre al pi&¢ pilt piccol della Russia...
ALEXIS ... e rivedere gli occhi...

Warrrzin ... pilt splendidi del mondo!
‘STEPHANA
Ché?... Voi partite?
WALITZIN Si,
STEPHANA

Una buona stretta
di mano!... A voi!

{dalle cortine appare, sporto fuori, il bellissimo braccio ignndo di Stephana.
Walitzin stringe Ia bella mano e la bacia)

Alla guerra voi pure?..,
WALITZIN
STEPHANA

Ahime?! Perche?

WALITZIN Perche? La non & vita!
{e soggiunge)

Dove non s’ama piit! Ecco Siberia !

STEPHANA (esce e va verso Walitzin sorridente, porgendo a lui ead Alexis di
nuove la mano a baciare mentre parla)

Ahime... in Siberia!

« Dove non s’ama pit? » Conosco un cuore

ch’esser puod inferno e insieme la Siberia :

il mio!
WALITZIN Voi? Con quegli occhi?... Io ne raccolgo
il vaghissimo raggiol... Guardo!... Medito!...
E: in quella luce, io penso, & il paradiso!
Orsti, bella signora, al mio destino!

Addio, Stephanal... Alexis!... E in cammino !
(saluta ed esce.)
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i avvicina timi Stephana)
ineipi r si avvicina timidamente a § g
A pnnc}pm%g;l;wiiorno in me amor si fa gigante,
ALEXIS g
intenso, ardente! ,
Non sapete, Stephana?...
STEPHANA
Dite, Alexis! Non so! )
Arexis Mia madre ha strane voglie!
STEPHANA
ALEXIS

Quali?
Quali?

Vuol darmi mogliel...

STEPHANA
Voglia non tanto strana
per madre saggia.
i rande vivacita)

LEXIS (mterrompr-ndo]n con g

& Ah, no!

Son fiero dell’orgoglio
o !

grande del VOStro amore:...
Tu solal...

{presentandole aperto un piccolo
braccialetto)

STEPHANA

i erbo
astuccio dove splende e abbaglia un suj

Oh il bel diamante!
Oh il vago braccialetto!...
ALEXIS Ma degli ocehi il tuo fulgore
or spegne il suo fulgor !

i itate ; si e violentemente la
i le interne grida concitate; sl apre g e
(Impmt:: l:ﬁ: mm ‘(lﬁlc}l?yszclontrufmtto dalla paura clu‘z cercn di fuggire, ma € m
pOl; ito dzlpla comitiva che lo insegue giidundogli contro)
T i Ah baro!
UTTI
Ah baro! Ah ladro! X
ALEXIS {sorpreso, intervenendo) Gleby: ‘ "
Si! Rubava!l
ALCUNI

Guesy Io? Per le Sante Imagini...
ALCUNI (afferrandolo) . ‘
11, BANCHIERE MISKINSKY (cercando di metter pace)

B q »
stra dignitd...
T 8 Fuarfante!

YVia!

Tu neghi?

AvTRI
ALTRI (spingendolo verso la porta)

ATTO PRIMO ap

GLEBY Fu certo un gioco d’ottica!
(inginocchiandosi avanti a Stephana Signora,
voi cosi bella...
ALCUNI Ab, lesto fante!...
(FLEBY iesce a trarre in disparte Alexis ¢ gli parla sottovoeo)
Principe,
credi alla mia esperienza
in fatto di denaro?
Si?
(la comitiva sorpresa dalla manovra audace @i Gleby rimane disarmata e con
una gran voglia di sentire quello che dice Gleby)
Chi m’ ha colto baro
¢ baro pitt di me!

{e, riuscito a guadagnare la porta, se la svigna lestamente lasciando tutti sor—
presi della sua immensa audacia.

Il maggiordomo annuncia che ¢ servito il déjenner. Uno degli invitati offre il
braccio a Stephana e tutti entrano nella salle g manger.)

{Nikona appare dallv porta di sinistra con un vaso di Toula pirno di fiori
fresehi che depone sulla console. Subito dopo alla medesima porta si affuccia)

Ivan  Un giovane uffizial chiede di te.
Ilia lo fa salire...

{Infatti, senza che Nikona abbia tempo di dire una pavola, un giovane uffiziale
di fanteria entra)

NIKONA (con un grido di gioja) Tu? Tua, Vassili?
VassiLt Son’ io... son’io, Nikona !
Nikona Tu, Vassili?
{corre nelle sue braccia dicendo ad Ivan)

Ivan, & il mio figlioccio!
{Ivan va via)
VassILT

Oh quanto e lungo'
cercar di te!
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NiroNa Quando sei giunto ?

VassILI Sono

due mesi gia! Qui! Un’ora ancora... ¢ in marcia®.

Alla guerra, Nikona!
NiroNA ~ E di’, tua madre?

VassiLt Felice! E ti saluta!
NikoNa E se ti uceidono?

Vassint I turchi? No! Ritornerd! Mia madre
al mondo sola rimarrebbe, e Dio
tornare mi fard!

NIkoNA F2..
{lo guarda o sorride con intenzione...)

Per altra persona
niente tic! tac? tic! tae?...

VASSILI (sorridendo)
Si, Nikona!
Nikova E del nostro paese?
VASSILY
No, cittadina; una borghese ed &
di qui!
NikoNa Di gia?!... E...?
(accenna se & ricca)

Denaro?
VassiLl Niente!

NikoNa Niente?
VASSILI (ridendo della sorpresa di Nikona)
Signora

nel ricamo! Lavora
ma, patrimonio raro,
tanto di cuore!
Povera come me
povera e onesta'!

ATTO PRIMO
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Porta in dote 1’ amore
ed un viso divino!
ed ¢ modesta
come la mamma e te.
(ma, all’ improvviso scoppio di risa e voci interne)
NikoNA
Orsit, ti mando vial
Hai scelto un brutto di.
Ci rivedremo ancora ?...
VAsSILI Forse si!
Se il reggimento mio
stila gitt nella via,
affacciati al balcone!
NIKONA (indicando la halconata)
Vassili, io 1& sard!
STEPHANA (entrando)
Nikona, dunque ? Presto...
VASSILI (alla voce di Stephana si volge e da in un grido)
Dio!
STEPHANA (riconoscendolo, baltetta impallidendo) Tu ? Qui ?
{c con accento di profondo abbattimenio soggiungc)
Gleby ha ragione!
NIKONA (ha capito; subito & Vassili, indicandozli la porta a desira)
Va
via!
STEPHANA (con disprezzo e con tutta I'amarezza dell'anima)
Sapevi ¢ mentivi!...
VASSILI (sdegnato)
Io?
NIKONA (a Stephana)
Per pietd, Stephana!
STEPITANA
E mi seguivi!
VassiLi No, per 'anima mia!...
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STEPHANA
Ed attendevi il di!...
Ed attendevi I’ora
per introdurti qui!
VassiLi No, per la tua bellezza!
No, per ogni carezza!
Per ogni bacio dato!
STEPHANA
La tua impazienza vile
con sapienza sottile
frenavi e contenevil...
VassiL No, sul mio onore
sul mio onor di soldato!...
(e con un accento di sdegno ¢ di dolore, affanno~amente)
Io ¢’ incontrai per via!l...
L’occhio penseso e grave
@ penetrato
dentro il mio cor!
Al tuo vestir modesto
non ho pensato
che fosse fantasia,
capriceio o una bugia!
No! Una voce disiata
ha dentro a me gridato:
<1 questo, ¢ questo
il tuo destin soave!
Ama! E amor! »
Allora? Allor ho amato!
Preparato alla sorte!
Per la vita e la morte!

(Stephana, gli occhi larghi, affannosa, pallida, immobile ha ascoitata la calda
parola di Vassili)

NIKONA (tutta in lagrime, sconvolta, atterrita, si avvicina a Stephana, le
si inginocchia innanzi e le bacia i piedi mormorando in atto di preghiera)

Vassili & il mio figlioceio !... Ultima cosa
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che m’appartien!... Deve partire ? Parta!...
Senza rancori!...
{scoppiando in lagrime) Ed io ti bacio i piedi!...
{E il silenzio & profondo intorno a quei tre)
STEPHANA (pallida come una morta, con voce dolcissima piena di rasse-
gnazione)
Sei giovane! Soldato! .
Hai P’avvenire !... Oblia!... Or la tua voce
m’ ha tormentato
il euore come un morso
il mio rimorso
crudel, feroce!...
(a Vassili, con voce tremante)
Va via e perdona!
Alla Guerra! Alla Gloria!
Alla Russia, Vassili!
Ai bei sogni gentili
della tua mente onesta!
Per la tua mamma !
A questa
che t’ingannd 1’oblio
¢ la pietd!... E che parta, Nikona!
VASSILI (colla esaltazione della passione)
A me parli d’oblio,
di gloria tu che m’ hai
tutto mutato,
tutto, ’anima e il cuore?
La gloria del soldato?
La mamma mia?... Ah tu sai
che nel cuor mio
v’é soltanto il tuo amore.
Come, come obliarti?
Obliarti! Se sei qui!... Qui!... Qui scolpita
per adorarti
tutta la vita!
Ancora... ancora
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la calda ebbrezza

del tuo bacio ardente!

L’ ultima tua carezza l...

E poi?... Al mio destino!
Verso 1’ ignoto o il niente!
Ch’io parta e mora,

ma insiem nel mio cammino,
con me, mia sola gloria

la tua memoria !

STEPHANA
Va via, Vassilil... Val...
Or io prego!... Va via!l...
Prego la tua pietd!
La voce tua dolcissima
¢ una tortura atroce!
La doleissima voce
mi fa male, m’affanna !
E questa voce tua la mia condanna,
implacabile, fiera!... Deh, Nikona,
Vadorata persona
da me allontana!...
{poi, pentita, torna ad accostarsi a Vassili)
Dunque non menti?... Dil...
Non menti?
VASSILI Io? T’amo! Si!

STEPHANA (tremante, con voce appena intelligibile)
Cosi ? qual sono?...

VASSILI Sit

(Ma gid il rullo dei tamburi si fa udire lontano. Dietro la vetriata ecco avviei-
narsi Alexis che precede gli amici. Nikona ha appena il tempo di accorrere
o frapporsi fra Stephana e Vassili; ma tardi! Alexis sorprende il colloquio
le di cui emozioni si rivelano evidenti sui volti dei due giovani)

ALEXIS (a Stephana) e
E chi & costui, Stephy?
STEPHANA (esaltata) Il mio amante!
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ALEXIS ] Qui?
(minaccioso & Stephana)

Ah svergognata !
VassInt Alei?... Voi?... Voi? Vigliacco !
ALEXIS (furibondo)

Perdiol...
{e pallido di furore si avventa sulla sua sciabola)
NikoNa No, principe!
(cercando di allontanare Vassili)

Va via, Vassili!

ALEXIS (si scaglia su Vassili colla sciabola)

Canaglia !
VASSILI (sfodera la sua, respingendo Nikona)

A me?
NIKONA (corre verso lo sale di giuoco chiamando e gridando)
Si ammazzano ! Impeditelo!

GLI AMICI (accorrendo)

Presto! La polizia! Qui!
VASSILI (colpendo Alexis) A te il tuo fatto!
{Alcuni corrono al balcone, chiamano, fanno segni)

{Alexis lascia sfuggir la sciabola e cade sul ginocchio: Farilo!)

{Subito dope entra un commissario di polizia seguito da poliziotti. Alexis é por—
tato sul canapé del gubinetto di toilette. Uno degli amici parla sottovoce col
Commissario informandolo dell'accaduto. Intanto sotto alla balconata, eceo,
gilt dalla sottostante via, echeggiare una fanfara militare. E il reggimento
di Vassili in partenza che passa fra le grida acclamanti del popolo, mentre il
commisgsario rapidamente interroga Vassili.)

I CoMMmIssARIO
Il tuo nome?
VaAssiLI Vassili!
IL CoMMIssARIO Il tuo paese?
VASSILI
Sono di Karsk
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{crolla il capo rassegnato, ma suo malgrado gli vengono le lagrime agli occhi ad
un pensiero che gii strappa dal cuore un lamento ¢ un rimorso:)

Povera mamma mia!

poi, i suoi occhi vanno alla balconata! La, avanti a lui, Vassili vede sfilare 1
suoi compagni o la sua bandiera che si allontana da lui per sempre portan-
dosi via con lei tutti i sogni, tutte le chimere del soldato)

O gloria. addio!

Iine dell’ atto primo.

ATTO SECONDO

L'AMANTE.




PERSONAGGI

ATTO SECONDO.

STEPHANA
VASSILI

LA FANCIULLA
LO STAROSTA
IL CAPITANO
IL SERGENTE
IL COSACCO.

Alla frontiera, fra Siberia e Russia.

La poloo-tappa da Omsk a Kolyvan
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La poloo-tappa. — Alla frontiera della Steppa della I'ame
— da Omsk a Kolivan.

Il paesaggio & triste; la neve copre ogni cosa; poche betulle; tutto
quanto rimane dei famosi « viali di Caterina »! Qui appunto, per
questa apparenza di vegetazione, il governo russo vi ha situata una
poloo-tappa pei condannati, vale a dire: una casupola pel Comando
di convoglio ¢ per 1’ Ispettorato dei trasporti, una tettoja angusta pel
posto di guardia e, per tutto kazerm, rifugio dei condannati che pas-
sano, due tozzi pali governativi a striscie nere ¢ hianche. — Il posto
pel Comando e la tettoja a destra; la strada, la grande strada po-
stale, 1a Wladimirka, sbocca dietro il posto di polizia, a sinistra; fa
bruscamente angolo dietro una forte ineguaglianza del suolo e si perde
lontana verso 1’ altra poloo-tappa, quella di Mariinsk. Casupola, tet-
toja, pali, tutto ¢ dipinto a striscie mnere e bianche e questi due co-
lori risaltane scialbi in quella tristezza delle cose e fanno perfino
livido il candore della neve. — La Wladimirka vi risalta tumultio-
samente disegnata dai solchi profondi e fangosi delle telegas e dei
tarantass e dalle impronte esagerate, fantastiche, di orme di piedi
umani e di zampe ferrate di cavalli. — A sinistra una vedetta d’a-
vamposti. — La pietd umana o la superstizione russa, ove la Via
Siberiana si spezza, ha eretta una chasoonaya. La neve ha ricoperta
la sacra imagine dell’ anconetto, e 1’ 2kon su quel palo pare piuttosto
un simbolo, rassomiglia ad un patibolo. A destra & il pilastro che
segna il limite della frontiera; qui finisce la vita e comincia la tun-
dra, Una lapide da cimitero! Tutti i condannati vi hanno scritto
sopra la epigrafe di un addio o di una bestemmia! — La Wladimirka
si perde lontana avvallandosi nelle ineguaglianze del suolo, entro alla

3
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steppa senza vegetazione ove non alligna che la garitta ¢ il palo go-
vernativo che indica la direzione e la distanza della tappa.

Esce fuori dalla casupola del Comando il Capitano Commissario.

1L CAPITANO (soffermandosi sull’alto dei gradini di legno avanti alla porta}

Questa colonna eterna e maledetta
non arriverda mai?...
Ola, sergente!
([1 sergente accorre fuori della tettoja. e si mette in posizions)
Un nomo alla vedetta!
I1* SERGENTE (ad un soldato)
Tul... Lassit! Presto! Vai!
(Un soldato sale lentamente sulla vedetta e guarda sulla Wiadimirka. verso Omsk)

I CAPITANO
Nessuno ancor ?
(11 soldato accenna di no, e discende)
IL SERGENTE Nessuno !

(Appajono da destra, segnando sulla neve il sentiero, alcuni contadini, aleuni
rivenditori, merciaje ¢ babe stranamente coperti colle shube, bizzarri cappottl
fatti di pelii di capra, e le kottee ai piedi, scarponi di vimini intrecciati}

CONTADINI € RIVENDITORI

Buon di! Salute a Vostre Signorie!
(I rivenditori presentano al capitano i) permesso di rivendifa.)

Ir. CAPITANO
Sta bene!

CONTADINI e RIVENDITORI (al sergente, mentre il capitano osserva i

permessi) X .
La colonna dei forzati

ancora non & giunta?
IL SERGENTE Non ancora!
I RIvENDITORI ¢ CONTADINI

O santi Pietro e Paolo!

Le CONTADINE Pensad !
Noi si viene da Narim!
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I RIVENDITORI (lamentosamente) Noi? Da Kolyvan!

I CAPITANO (restituendo il permesso, con disprezzo ai rivenditori)
Polacchi ebrei, vi fate ricehi!l...
{e rientra nella casupola de! Comando)

RIVENDITORI {dietro al capitano, verso Ia porta)
Noi?!...

Cristiani e battezzati!!! E che per questo?
I CONTADINI

Si vive a stento su dei condannati!
I RIVENDITORI

Magro commercio che ci da il governo!...

(11 sergente crolla le spalle, incredulo. Accende la pipa e va ad osse
la Wladimirka) e el i

LE MERCIAJE
Verste ¢ verste !...
A piel... Cosi
noi trainiamo
angosciate
ansimate
fiacche e peste
vite e ceste
tutti i dil...

LE BABE E noi?! Grame,
non pietd
qui conduce
entro a scialbe
gelide albe
senza luce,
no; la fame
trae qua!

I, 'SEI.{GENTE (che & sullo sbocco della Wiadimirka a un tratto ritorna e
picchiando alla porta del Comendo grida)

Ecco, laggiti; ¢ il Corriere d’0Omsk che arriva!

(Riappare il Cs,pit_auo commissario e quasi subito infatti sbocca dalla Wladi~
mirka un corriere della Guardia Cosacca a cavallo.)
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(Un Cosacco balza di sella, scioglie un sacco ai tela cerata attaccato alla sella
@ lo consegna al sergente, questi lo porta dentro al posto del Comando. L'altro
Cosacco intanto scende da cavallo e preso per la briglia anche 1'altro va alla
rimessa)

T CAPITANO (al Cosaccol

E la colonna dei forzati?
IL Cosacoo E in via!
La precediam di poco! Brutto andare

sovra la Wiadimirka!

I CONTADINI (borbottano) Neve e neve!

(11 Sergente ritorna e fa cenno al Capitano che rientra ad esaminare la posta,
quasi tutta destinata ai condannati, sottomessa quindi ad una rigorosissima
esamina.)

LeE CONTADINE (lamentose) )

E quanta attesal... O santi Pietro e Paolo !

(Ma uno strano personaggio so ne viene appunto dalla Wiladimirka seguito pe-
nosamente da una fanciulla e da un bambino. Questo personaggio, dai vesti-
menti di colore oscuro con su ricucite immagini di santi, tiene un campanello
legato alla cintura e una cassotta chiusa da doppie serrature, inchiodata come
un uscio di prigione e saldata al collo come un collaro di cane. E una cas-
setta per lo elemosine. Il personaggio skrano ¢ uno starosta, uomo di chiesa,
che gira il mondo & raccogliere offerte o per una chiesa da erigersi o per
altro scopo religioso sopratutto per guello di far denaro.)

Lo STAROSTA (ha sentito le lamentele delle donne o vi risponde con enfasi)

Chi si duole si dannal...

UN RIVENDITORE (borbotta sottovoce con un I'gesto pieno di disprezzo ¢ con
accento quasi di rancore per questo sempre fastidioso ¢ inopportuno concor-
rente)

In terra gela
e giu all’inferno appanna!
LA FANCIULLA (al Cosacco) Di’ pel nome
di Cristo!... Mi vuoi dir se la catena
vivente vien da Mariinsk o da Tobolsk ?

It Cosacco
Si ben; da Tobolsk. _
LA FANCIULLA (con gioja) Dio ti voglia bene
{cerca melle tasche e leva alcune monete...) »
I Cosacco
Ed or che fai?

ATTO SECONDO 37

LA FANCIULLA (tendendo a lui pochi kopecchi)
Mio padre & tra i i!
(indicando il bambino) & S
Ora siam soli!... Affatto!...

(e gli occhi della fanciulla si fer i i intiri
e a si fermano sul himbo che si aggrappa intirizzito

' E mio fratello!...
Poi? Nol vedremo pit! Va alle miniere !
Abbiamo fatta lunga lunga via
per rivederlo ancora!... Or io temevo
d’esserc giunta tardi! M’ hai ridata
la vital... Prendi!
(e torna a stendere le monete al Cosacco)

IL CosAcCO (respinge le moncte) Tienle per tuo padre!

( s e
Guarda commosso la fanciulla ma chiamato da un cenno del Selgenbe si al
lontﬂna.)

Lo StarosTa (intanto, tutto solo, si & divorata con enorme appetito una
meazza fos:t{ccin. e bevuto a una certa flaschetta che tienme nella sua bi-
saccia, Finito, si alza in pied: ¢ si da & far suonare un campanello che lev
fuori dalla bissaccia apostrofando con gran veemenza i rivenditori e i conz:

tadini)

Cani ed avari,

fuori i denari!

Udite il dire mio!

I santi sono tanti!
(Si fa un segno di croce)

Son centomila i santi

per la bonta di Dio!

(Si segna di nuovo)
Ognun di loro & celebre
per meriti e bonta !
Ma santi come Miloutin

un soltanto ve n’ ha!
(Mostra I' imagine inchiodata sulla cassetta)

Protegge anime, averi ;
maschi e donne protegge ;
tutti quanti i mestieri ;

il contadino e il gregge;
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il bestiale Kirghiso

e il cane circonciso!

Gli erige un tempio il Sinodo
pel suo giubileo.

To intorno vd per I’obolo!...

i i e
(Suona il campanello, e va in giro a raccogliere. Qu.alc'ho donuetta da, qualch
contadino anche. I rivenditori fingono di dormire 1)

)

imirk Omsk, s'avvicina la nenia di un canto lieve,

(LOll.t&DO, Sll\lfl- (?E(?odli;;;\xt :lf::t? un g’ran movimento unim?. la poloo-t.app%i
smg?h{m" o del &Jomu.ndo escono I'Ispebtore dei trasporti, i Capo-n{ed}co, il
B Oatmgo: oldati. — E dalla Wladimirka il canto ornmal bt?ne distinto si
Sergepte k. sro 1u B la Catena-Vivente! Sonn i condnr.mutll..Sullu. porta
3:1::1:;:;0“1‘3 delp C(;mando appare colla testa fuori un impiegato in borghese,

. H e T civile. .

E: o'ccmuhuiglczzzg ,i:‘ I:r:“llzllnnfeg:it:g illdvﬁnibile; & il grido di dolore di tutt.ci
e nelpp Cosl Nek‘mssof 1o descrive: « Dove una Terr.n come questa ‘ove i
R ﬁni in un gemito 1'operaio, P'agricoltore, il pensatore e l z_zgu.z.-
(1_010\‘6 Tacigtl)mé -omito qui: mei campi; 1a notte nelle steppe; nelle. prigioni ;
21;1;1); cs,lsle di ptnu; pel profondo delle miniere dove una catens di ferro av-

vinghia anime e corpi ; perfino sotto il cielo azzurro del Caucaso e sotto quello

5 womire! tristezza! disperazione! E questo
incolore del Nord L... Tutto, tutto ¢ gemire: bl i ¢ dai petti dei bour-

i ait 08

ito che noi chiamiamo « canto » percho pr9r0mpe c )
%e:ls lf;]ec }‘::'ainnno le loro prame piatte sulle rive del Vo}ga comesflballf: o;t)nme
;el popolo russo che traina la sua vita sulls desolata via della Siberia.

LA CATENA-VIVENTE

Malori! Dolori!

Languire ! Soffrire !

Penare ! Tremare !

Imprecare motte & di!

Non speranza ! Non pietd !

Dolorar sempre, cosi!

Sol 1a morte ci dara

caritd, libertad! .

(o Gatans, vt s et o SR s

?llllxienfo!‘sﬁ;x;{l?i::?x:(ﬁfl;il pu:n?) ’nero o giallo e un picc;);ot:ac:;) f;;:;ii[?i a.c :Ir!ixe-
C?lla-- 5 ;ﬁiﬂﬂ'tsttsitrf:st:tidl;};t;: lzbtisl:e L:vrllg(:tlz veers;cat;mente, che i glen-
i:tr;r.ai)errettoni senza tese, fortunatamento nascondono)

ATTO SECONDO 39

I CapIiTANO
Il ranecio!
(A questo comando la Catena-Vivente si scioglie; i condannati si lasciano ca-
dere come disfatti sopra la neve ammontiechiata)
IL CAPITANO (al Chirurgo)
A voi, chirurgo, tosto!...
{e accenna di shrigarsi a far la solita visita)

(al Sergente) II fabbro!

(Il Sergente fa cenno ad un soldato che si avanza con un'incudine portatile o
martello. Onde le due visite, quella del chirurgo ai condannati e quella el
fabbro alle catene, ¢ fatta simultaneamente.

Esce I'impiegato civile dagli occhiali 4’ oro, consegna un pacco di lettere aperte
al Capitano mormorandogli qualche cosa a proposito di una lettera., All'appa~
rire delle lettere, molti condannati dimenticano i disagi, il freddo, la fame e
stendono, cogli ocehi dove si ravvivano tutte Jo luci affettuose delle anime, lo
mani trepidanti. 11 Capitano pronuncia ad alta voce i numeri; ogni numero
si presenta o ricevuta la lettern si apparta stringendosela fra le dita tre-
manti, il cuore in tumulto. Un giovanetto pallido aspetta, le ansie dell’attesa
terribilmente discgnate sul viso.)

IL CApriTANO
Novantasei !
{11 giovane si avvicina commosso)

Novantasei ?
(Il giovane senza parole accenna di si, e stende Ja mano)

Chi serive
¢ vostra madre! Una parola oscura
m’ impedisce di darvi la sua lettera!
{o consegna la lettera all'impiegato civile, dicendogli)
Soppressa! Agli atti! In rango, giovinotto!

{Ma il giovane si abbandona, tornato al suo posto, nasconde il volto entro il
bavero alto decl suo cappotto ¢ vi rimane immoto.)

{Dalla Wladimirka un violento scampanellio di ¢roike, e subito questa appare
trascinata da tre focosi piccoli cavalli dell’ Ukrania. — Riecoperta di pellicce
vi sta una dounna, E Stephana)

STEPHANA (al primo soldato che lo si affaccia, che ¢ il Cosaceo-corriere &'0Omsk)

La poloo-tappa della Steppa d’Omsk?
I Cosacco
Si, questa!
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STEPHANA 11 condannato 107 !...
(Il Cosacco o quel tono di comando rimane impaceiato)

STEPHANA (impaziento)
Il Capitano?...

IL CAPITANO (presentandosiy Io, quello!...
STEPHANA (porgendogli un foglio) A voi!

(Il Capitano legge, accenna di si a Stephana ma questa, infanto, ritta sulla
troika, ha guardato avidamente fra i condannati; cceola gettare un gran
grido, discendere rapidamente e correre verso Vassili chiamando)

Vassili !
10 sono'... Vedi?... Quil... Con te!l... Con tel...

VassiLi Stephana?!... Tu?... Con me?...
STEPHANA (prende le mani di Vassili e lv stringe a se¢ guardandolo o continua
a parlargli tumultuosa, in preda ad una vera o forte esaltazione)
1l nido del piacer, oro, splendore,
dove mi fu gridato
da te la prima volta il nome « Amore! »
ai poveri ho donato!
Son io! Vedi? Son io!
Qui per voler di cuore,
voler di Dio!
Non pitt vili
gioje o rossor!
Son qui, Vassili.
sol per l'amore,
pel dolor.
VassILI
Stephana !... Dio l... Steph?na ... Tu!... Con me!
Pietd santa e divina!... K la clemenza
degli angioli! IE mia mamma 13 che pregal...
Mia mamma morta! Si! Si! Prgga in cielo!...
1, il ciel che mella cupa mia miseria
mi da la pit profonda e forte ebbrezza !
Con me, tu?... Tu, Stephana?... Tu, Stephana?...
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STEPHANA

Per non laseciarci pia!
Vassint Ah, tu non sai la sciagurata vial..
STEPHANA
Sara la mia!
VassiLt Orride steppe! Torride 1’ estate
a polvi turbinose!
Cocenti valli! Piane desolate!
Giogaje aspre, angosciose!
Alveéi d’asciutti gorghi per sentieri
e vie di spine e sassi
e, dietro a te, martiri orrendi e fieri
il sangue su’ tuoi passi!
Poi?... Vien la pioggia! Hai la palude intorno
che il pié incatena e interral
In mar di fango lotti notte e giorno,
e piu il fango ti serra!
Al maledetto estate viene il verno!...
Guarda !... Ovunque ghiaceiai
e cupe nebbie! E il vento atroce, eterno,
che non da tregua mai!
La su ’Alpi Katuski morte guata
fra nevischi e tormente
che, pria sepolta, livida e implacata
uccide poi la gente!
Qui giu dalle profonde
caverne de’ dirupi
al pianto uman risponde
Purlo dei lupi!
Ah questa
¢ la Siberia
torval... La miserial...
Bara mesta
di tetri scheletri
maledetta dal ciel!
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STEPHANA o . _ ¢ il bacio tuo, sublime,

Verrd! K il cammino mio! che 1’anima tutta redime !

E qui con te Stephana tua

il mio destin; 4 redenta & in te!

non viltd e non soffrir ‘i Gloria & d’amor!

mi atterrird. : i ;

Ni - | (ma colpita dalla profont?u, mestizia del canto che i condannati hanno ripreso in-

11]‘.11 olor ! i terrompe il suo entusiasmo e dice affannata e quasi superstiziosa s Vassili)
mai potra,

Oh il triste canto!

pur la morte, (e intimorita, abbracciandosi stretta a Vassili, gli mormora vinta da una specie

affievolir di pena superstiziosa)
il mio core! B ‘ Le mnostre voci
Io?... Vivo alfin I’amore! qui rassembran baci

Quitl... Con tel... B il destin!...
Vassini Or tutto il ciel
' viene a me
e divin
raggia in te.
Riflette il bel
guardo tuo
d’astri d’or il falgor!
Credea finita
la buja mia vita...
No! Ancor qui tu
alto lassu
fai falgere il sol dell’amor!
8’ ingloria il cor!
Per trionfale amor
or qui un destin
affannato da viltd
in divin santo cammin
muta la tua pietd!
STEPHANA »
Gloria & d’amor!
A te fedel!
8i, si! Gloria d’amor

e son feroci!...
Tacciamo !

VASSILI B vero: taci!

{I1 Sergente fs: loro cenno di prender posto, e Vassili e Stephana vicini, stretti
guardandosi, sorreggendosi, scguono muti Ia Catena-Vivente.)

Fine dell’atto secondo.
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In una « Casa di Pena » nelle miniere del Trans-Baikal
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L’interno della « Casa di forza » nelle miniere del Trans—
Baikal.

La gran porta di cinta, ossia la porta principale d'ingresso, ¢ nel
fondo, a sinistra, diagonalmente, presso al corpo di gnardia dove vi-
gilano sentinelle ¢ sta di piantone un ufficiale presso la garitta a
striscie bianche e nere. — A sinistra, un fabbricato piatto, a un piano
solo: contiene due vaste camerate e la cucina pei forzati della sezione
particolare, deportati cioé della categoria civile, nomini marchiati in
fronte e privi di diritti civili, la sezione peggiore. — Codesto Lazerm
ha finestre piccole, munite naturalmente di solide spranghe di ferro.
Nel primo piano alcune casupole abitate da piceole famigliole di con-
dannati della categoria civile che hanno ottenuto il permesso di far
vita a parte. — Avanti a codesto fabbricato si apro una specie di
piazzale abbastanza vasto ed 2 qui appunto che i forzati si mettono
in rango per la verifica e per I’ appello.

Gli « Scavi di sotto » rimangono nel fondo ; giu in basso, dove il
terreno si avvalla, segnato dalle orme parallele delle ruote delle pie-
cole carriuole che disegnano cosi una confusione di piceole straduzze
sparse qua e la, ingombre di rottami e tronchi d’ albero, tutto ad un
tratto brusecamente scompare come in un abisso, laggit & il pozzo. B
laggit che i forzati estraggono oro! laggin la gran hotte mobile
infaticata tortura per quegli esseri che hanno finito di essere ereature
€ mon sono pilt che cespiti di rendita per lo Stato! K laggit la gran

4
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miseria di tutti 1 diversi idiomi dei diversi popoli della Russia che non
esprimono pil che l'odio e il dolore.

A destra qualche casetta angusta, meschina; sono le abitazioni dei
deportati della sezione militare che non hanno perduto i diritti eivili
e che in via di « grazia suprema » hanno ottenuto di vivere separati;
aleuni, quasi tutti. sono seguiti fin qui a volontaria prigionia dalle
mogli. dalle famiglie. Sono dette le 7sbe del « comando libero ».

La prima casupola ¢ appunto quella assegnata a Vassili, e sta di
fronte proprio al Lazerm dei deportati della sezione civile e porta il
numero 107.

Dalla porta di cinta, dietro il corpo di guardia, si diparte la gran
palizzata che, seguendo le accidentalita del suolo, ora si sprofonda e
sparisce come inghiottita dalla terra, ora riappare pilt lontana come
una lunga biscia bianca e nera.

Fuori, per 'accidentalita del terreno appunto. si scorge gran parte
della eampagna siberiana e un piccolo villaggio siberiano sparso di
basse e bianche capanne, colla piccola chiesa e il campanile dal tetto
dipinto in azzurro.

(E i1 Sabato Santo; un sole di primavera intiepidisce un po I'aria.
L'Ispettore (i sezione passezgia, le mani dietro il dorso. — Un invalido, zoppo
e vecchio, gnarda " Ispettore ¢ Ia casa N.° 107)

Le DoXXNE (sulle porte, al sole)

Dalle nuvole & il ciel snidato fuori
quel rosso globo che par quasi sole
che quasi splendc e scalda come suole
con quasi raggi ¢ quasi veri ardori.

Lk ALTRE

Oggi & Sabato Santo e il ciel fa festa!
Alla vecchia Siberia sonnolenta

un vel di luce pone sulla testa
perché abbellisca... E lei?...
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\

"TUTTE (ridono) Si riaddormenta !

(Finalmente I'Invalido si fa coraggio e cdlta 12 buona occasione pud avvicinarsi
alle donne)

L’ INVvALIDO

O donne, dite, stracei vecchi avete
per fare la bandiera nazionale?

LE DONNE
Noi? No!

LE ALTRE (bisbetiche)

Stracci ? Per noi!

L’INVALIDO (finge i volersi rivolgere al N.° 107)
La...?

‘TUTTE (con intenzione) La chiedete!

LA c¢’e di tutto!

L’ INVALIDO (ride ma s'avvia dicendo)

Oh lingue sputi-male !

(e s'avvicing a Stephana che e sulla porta, e lo parla. Stephana entra e ritorna

subito con un cesto di stracci, seguita da Vassili. L' Invalido rapidamente,
tqrflendo @' occhio 1 Ispettore e le donne, con grande naturalezza trae Iontani
pit che pud Vassili e Stephana come per meglio esaminare e cercare nel cesto.)
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Le poNyNE
Dunque teatro?
— Eccome!
— Udite ?
—_ A sera?

— A sera fattal...
Dicon meraviglie!
— E ¢’ un sipario!...
- ... E una lumiera vera!
— Mosea ...
— ... II Kremlin!...
— Colle fiamme vermiglie!...
{osservano il movimento febbrile al Kazerm e fuori. — Forzati intenti a inchiodare sgorbi
di scene, uscire, rientrare. E le donpe continuano il loro chiacchierio allegro. Aleune si

preparano per andare ad attinger acqua, altre curiose a guardare il lavoro dei forzati,
altre o parlare pel piacere di poter parlare)

— Dite, al fiume venite con me ?

(Alcune si staccano dal gruppo e si uniscono a loro)

— Noi restiamo! Attendiam mezzodi!
— Se vedeste che feste all’artel!
— Con scenari dipinti dal ver!

- Per sipario un effetto di eiel!
_ Cosi liete noi pur per un di!
— Canto e riso noi pur anche qui!
— Per un’ora noi pur obliar!

— Per un’ora noi pure quietar !4
- I1 sollievo d’un’ora al soffrir!
— Lieve tregua a crudeli martir!

L’ INVALIDO (ora a voce alta, ora a voce bassa)
(La bandiera & un pretesto
{a Stephana)

Voi fate finta intanto
di ricercare!...)

(rovescia il cesto per terra e dice)
(Dite; fuggir volete?...)
STEPHANA
(Fuggire? E come?)
L’INVALIDO (scegliendo pochi stracei)
(La! 11 vuoto pozzo!
{aceenns rapidamente)
(Laggin! Dietro il sentiero
{leva o consegna con gran cautela e non visto un biglietto)

(Qui sbozzo tutto!)

STEPHANA A voi!

(finge di dare uno straccio, prende il biglictto o lo passa a Vassili che rapidamente, nascosto
dalla sua capanna, apre il foglio poi, come cercando un sasso per tener ferma 1’ impan-
nata della piccola finestra, va verso il pozzo accennato dall'Invalido)

L’ INVALIDO (a Stephana)

(Poi lacerate!)

Se qualche cosa date...

Son pover’omo anch’io

e fate bene come vero & Dio...

(Stephana fa un cenno di andare a prendédfe danaro.
L' Invalido impaurito da un movimento dell’Ispettors)

(A seral... Poil...))
E grazie a voil... (saluta e si allontana)
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L’ INVALIDO (ripassando avanti alle donne)

Trovato!
(mostra gli stracei bianco-neri)
TUTTE (ironiche)
La chiedete! La c¢’¢ tutto!
(e ridono beffarde.
(L' invalido rientra nel Kazerm. — Stephana col cesto torna verso la casetta,
saluta le donne e rientra)

LE DONNE (guardando dietro o Stephana, con disprezzo)
Vedeste come 2 fatlo a salutare?
— Con che superbia guarda! E con quali oechi!
— Siamo sincere: da ’antipatia!
— Parlar con noi?... La lingua le fa male!
— Vedete ? Che alterigia strana e halda!
—_ E come posa! Ancor fa la galante!

= Passa arrogante e nel suo far spavalda!

(Ma un nuovo scenario tutto dipinto a fiamme portato fuori dal Kazerm richiame
1a loro attenzione, e le donne attirate dalla curiositd vi si avvicinano e
osgervano. L’ Ispettore pure va ad osservare.)

STEPHANA (che ha aspettato sulla soglia della casa Vassili che ritorna dal-
I'avere cauto esaminato il pozzo vuoto scende verso di lui)
Ha detto il ver?
VASSILI (accenna di si)
La & il pozzo!l... Ecco il sentiero
coi solchi di carriuole!
STEPHANA Ebbene?...
(Vassili non risponde)
STEPHANA (con dolcezza, ma insistendo) Or dunque?
(Vassili ancora non risponde)
STEPHANA
La libertal..
VASSILI (con mite rimprovero)
Questa parola trema
sulla tua bocea con soave spasimol!
STEPHANA (subito) »

No! Non per me! Per te!... Tu mi ritorni
dall’aspro giogo affranto!
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E tutti tutti i giorni
hai gli ocehi in febbre e in pianto!
Ah questa tua & tortura
che consuma ed agghiaccia...
Vassint Ma fin & mia sciagura
nelle tue care braccia!
Nella tua voce limpida
canta una primavera !
Entro a’ tuoi occhi & il faseino !
E la tua bocca & il maggio!
Se tu mi baci io bacio 1’acre odor
di tutti 1 fior,
STEPHANA (felice)
Qui, dungque?!
VassInl 8i! Qui!
STEPHANA (abbraccia Vassili) 51! Noi non fuggiamo!

(Sulla porta del Kazerm, in disparte ¢scono e fanno gruppo alcuni forzati che
indicano ad uno di loro Vassili e Stephana)

I1, ForzATO {guarda Stephana, e di in un grido di sorpresa e di gioja)
Si; @ leil... Vedi destino!...
(e parla animatamente coi compagni)
STEPHANA (entra nella casetta e ne torna con seechi vuoti)
Or vo per acqua!
Se 1’invalido torna...
VASSILI (fa cenno che gli restituira il biglietto)
Gli dird
un no bel largo e tondo!
STEPHANA (si allontana inviandogli un bacio e ripetendo)
Si, un bel «no»!

(Il suono di una campana si fa sentire)
L’ISPETTORE DI SEZIONE (entra e comanda:)
Al lavoro!

(E P’appello per la ripresa del lavoro: I'Ispravnick e gli uffiziali di turno comandano
la formazione delle catene: quella della « botte » ¢ quella delle « carriuole ».
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Vassili ¢ aggiogato ad una carriola, I forzato N.° 98 anclie. Formate le catene,
destramente, il N.° 08 riesce a collocarsi presso Vassili. Echezgiano i comandi
per la disposiziono delle sotnie, e le catene partono.)

(Appena via le catenc, 1 Ispravnick e gli uffiziali o gli alti impiegati della Casa
di forza ad un improvviso rullo di tamburi ed al segnale dell’ « attenti! »
sijuiliate dalle trombe, si mettono in posizione)

L’ ISPRAVNICK
Sua Nobilta il Gotvernatore. In rango!

(Gli uffiziali, gli ispettori, i soldati si allincano e si dispongono nella posizions
dell'« attenti! »)

L1 DONNE (in gran da fare corron fuori e parlano fra loro animatamente)
= La visita di Pasqua!
La mia casa
¢ linda; ¢ voi?
—_ Tutta mattina e lava
e laval... I in bell’assetto.
— Dio volesse
inspirargli la grazia del riposo!
L’ ISPRAVNICK (impone silenzio e le donne tacciono)
(Il Governatore appare seguito da funzionari. E Walitzin. L' Ispranvick e gli
uffiziali allineati salutano militarmente)
WALITZIN (all’ Ispranvick che ad un suo cenno gli si ¢ avvicinato)
Rapporti ai Kazerm?

I JISPRAVNICK (in posizione di saluto militare)
Nobiltd, nessuno!
WALITZIN (passa lentamente avanti alle case dove stanno le denne, esami-
nando)

(Le donne lo salutano intimorite. Alcune si inchinano git fino a terra, altre
gli baciamo la falda del lungo cappotto. Walitzin le saluta tutte bonaria-
mente. Ad un tratto, passando dalla parte opposta, giunto proprio in faccia
alla casetta di Stephana, si arresta hruscamente vedendo il N.°107.)

I1 107?21...
L’ ISPRAVNICK (accenna di si e vedendo Stephana tornare curva sotto il
peso dei secchi)
Quella, Nobilta!
(e si ritira nel fondo presso gli uftiziali e i fuuzioﬂ'ﬁrl. Cosi Walitzin si trova
come solo con Stephana)

(Walitzin commosso le si svvicina chiamandola per nome)
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‘STEPHANA (depone i secchi, e, sorpresa e commossa essa pure di trovarsi Ia |
prima volta dacché o in Siberia con Walitzin, balbetta: « Voi? » tuita imba-
razzata)

WALITZIN (non nascondendo la sua emozione)
Mi avevan detto ch’eravate quil...
STEPHANA (che si ¢ rimessa subito)

1% il curioso destino delle cose!

{Ma ancora 1'uno e !'sltra imbarazzati taceiono)
WALITZIN

Ebben, sia pur, se il tuo destin cosi

ti porta qui fra I’anime paurose

d’ogni uman ben! Ma un dolee sovvenir
ho in cor di te, dolcissima pieta.

Penso che grigie aurore e morti di

non maturan gli olezzi delle rose.

Ogni uman fior qui lento si avvizzi!
Amor non nasce in terra sterilita!...

{e soggiunge con un tremito nella voce)

Se mai desio ti punge e l’avvenir
ti accarezza coi sogni della vita
ricordati di me!...-

Se ancor ti tenta amor di libertd
ricordati di me!...

STEPHANA No!... Grazie!... Nulla!...
“WALITZIN

In terra senza sole e senza fiori
tutta la vita, tu?

STEPHANA Tutta la vita!

{Ma, giu, dal fondo dei pozzi e dietro il terrapieno, un canto triste e affannoso
si fa sentire. Stephana ben discerne in tutte quelle voci la voce di Vassili.
Allora 1'abbattimento che I'ha colta ail’incontro con Walitzin scompare com-
pletamente in lei; una energia nuova le si appalesa e negli occhi, e nei gesti,
¢ in tutta la persona,

(Si volge varso i pozzi d'angoscia e vi stende la mano e li indica a Walitzin)
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Vassiti, ¢ Coro STEPHEANA
Ascolta 1a il martir
Spremi dal cuor, dall’anima, dal fronte d’angoscia fiera !
Odi! Questo & il soffrir
gocce di sangue, lacrime e sudor! dell’umana bufera !
Son de’ morti che il morir
Sotto rupi, in abissi, in aspro monte non fa tacer! Odio! Dolor!
Pure un incanto
solo per questo & Dio sepolto 1’dr! freme la... La senti tu
una voce che viene di laggin?
Lavora dunque, o squallida coorte, Quel pianto
& amor!

3 H b H -
che¢ sol non scavi l’oro pe tuoi tzar ; (E Stephana guarda intorno a sé; commossa ed esaltata essa allarga le braccia quasi ad un

immenso abbraccio verso quel cielo, verso la luce di quel sole scialbo, & quel suolo arido
. . e grigio, verso quei pozzi di dove scaturisce violento quel grido d’angoscia, d'odio, di pianto,
anco per te tu seavi, per la morte o, illuminato il suo volto ancor bello malgrado i patimenti, il suo bel volto di eroina,
esprime appassionata tutto quel sentimento di gratitudine femminile a quel luogo dove
che ti guarda la fossa preparar! essa ha potuto finalmente amare)

A Te portai ’anima mia, o Siberia ;
tu come mamma a me le braceia hai stese
e doviziosa nella tua miseria
m’hai dato il bene che ad amar m’apprese!
Ond’io qui vivo e sento sole e flori,
son caldi i tuoi tramonti e le tue aurore
ed in quest’aere pregno di dolori
io respiro il trionfo dell’amore.

Spremi dunque dall’anima la vita
e l'odio e la bestemmia ed il dolor
finche il tuo corpo colmi riempita

la fossa onde pei tzar tu cerchi l'dr!l...

(Stephana riprende lentamente i secchi e tronca il colloquio salutando)

Walitzin, grazie! Ancora: grazie!
La buona Pasqua e addio!

» {e rientra nella sua capanna)
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WALITZIN (all'Ispravnick)
Richiamate le eiurme dal lavoro!
Riposo oggi!

(Al sognale del riposo, il coro lontano tace interrotto.

Walitzin si allontana seguito dagli uffiziali e funzionari continuande altrove, ad
altri Kazerm, la sua visita.) :

(E le « Catene-Viventi » lornano. I forzati aggiogati alle carriuole sono staccati,
i gruppi di forzati incatenati due per due disciolti. Chi torna al Kazerm; chi
torna all'isha del « Comando Libero » se ¢ un condannato della Sezione Civile.
Vassili ¢ Gleby sono dunque separati; Vassili si allontana con disgusto dal
nuovo suo compagno ; Gleby, invece, lo segue colio sguardo di chi provoca, poi,
si rivolge ai forzati come lui appartenenti al Kazerm con un fare di trionfo
ed accoglie tacite occhiate di approvazione. Qualche cosa deve infatti essere
accaduto fra Gleby e Vassili, colla peggio per Vassili perche mentre ritorna
presso Stephana lo seguouo da parte dei forzati del Kazerm risa, parole
equivoche.

Stephana tutta ilare non si accorge della alterazione di Vassili, lo crede solo
affaticato e gli terge il sudore, susurrandogli)

STEPHANA

Sai? Mai sentita
mi son cosi felice!... Amo la vita!
(intanto, in un rapido e breve dialogo fra il N.° 98 e i forzati)
N.o 98 (concludendo dice, indicando Stephana e Vassili ai forzati)
... e vedrete che scena!
(e i forzati ridono forts per farsi sentire da Vassili)
VASSILI (mormora livido dall'ira e dall’angoscia)
Ah, viperea lingual

STEPHANA (s'avvede finalmente del pallore di Vassili o si accorge della sua
preoccupazione)

Tua sei turbato e...

(ma il N.° 98, cdlta l'occasione che I’ Ispettore di Sezione ha voltato il dorso,
jascia il Kazerm o si avvicina a Stephana)

N.° 98 (con simulata sorpresa) Strano
incontro !
ForzaTI Attenti!
N.° 98 TUna stretta di mano
e... complimenti!
STEPHANA (sorpresa, non ravvisando)
Non vi conosco!l...
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N.° 98 M’a il governo un po’
troppo, inesperto parrucchiere, spelato
€ per metd tosato...
{si toglie il berretto e mostra la testa rasa solo per mota, ¢ ride dicendole)
E Gleby si 0 no?
{Stephana lo guarda ammutolita. Vassili si ¢ alzato di scatto)
VASSILI (a Stephana)
Tu conosei costui?
(GLEBY (impertinente, squadrando Vassili)
Ah, voi quell’uffiziale
dunque che fu?...
STEPHANA (lo interrompe paurosa di quello che puo dire Gleby)

Si... Lo conosco! 8 G -
(a Gleby continua impassibile) - ol... B Gleby!

GLEBY ... che v’offre ’occasione
d’un invitato all’agape pasquale.
{accennando alla tavola nella capanna di Stephana gii preparata)
La: detto fatto,
un altro piatto,
e poi da buoni amieci

chiacchiercrem insiem dei di feliei.
VASSILI (minaccioso)

Voi? La coi vostri!
‘GLEBY To! Che modi questi...
FORZATI (mormorano godendosela)

Eeco !...

Dramma in famiglia!...
GLEBY Capisco!... SR
(squadra d'alto in basso Vassili)
Gelosia ?...

(ride e rivolzgendosi a Stephana)

Ti compiango, Stephana! E malattia

buffa ed insieme orribile!...

(Saluta Stephana e volge impertinente le spalle a Vassili. Steplana riesce a
stx‘anto a far entrare nella capanna Vassili e Gleby ritorna al Kazerm con fare
tn.onfante, ma i forzati veduto che non gli & riuscito di farsi invitare come
prima aveva promesso, lo accolgono ironicamente)

Forzatr Un altro rifiuto

cogliesti!
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DonNxeE Non ti hanno voluto!

3,

GLEBY Quel coso ¢ geloso!
Prometto una festa...
FORZATI (vedendo Vassili usvire ancora dalla capannz)
Ritorna!

Piaceri

senza cure !

Pensieri !

Bollori!

Ridde di cuori

e di... valori!

Da mille a mille mani!..
Un bacio? Un vezzo?
Gran prezzo!

Confusioni

di passioni

dell’ jeri col dimani!
Breve gioir profondo ed infecondo !
Feeo il gran mondo

GLEBY (ai forzati)

Ne faccio un caprone
con tanto di corna!

(Ma i forzati non si lasciano persuadere e, anzi, per eccitarlo o motteggiano.
aspramente con risa dapprima, poi con parole di dileggio schernendolo eit
aizzandolo.

Vassili infatti ritorna e si lascia cadere sui gradini cupo e in uno stato di pro-
fonda prostrazione. Stephana lo guarda triste, gli occhi in lagrime, poi si rifugia
nella capanna...)

GLEBY {furente dagli scherni si fa largo fra i forzati e cominciz a discorrere:
in modo da farsi udire da Vassili)

Ai primi anni Stephana, fanciulla,

aveva una sdruscita dov’ ella
corta gonnella divina
e bella

che le copriva... nulla,
ma quindiei anni e un aggettivo « Bella »,
¢ nello sguardo il fauror della vita.
Era preziosa
di bellezza e freschezza,
e, un poco d’ignoranza
e un resto d’innocenza
le davan la fragranza
d’un hodceiolo di rosa.
Pur le mancava quello che il gran mondo
definisce: Sapienza!
{fa una gran pausa poi, presentandosi comicamente, aggiunge)
Modestamente il piccolo difetto

ho un po’ corretto!
(I forzati eominciano a divertirsi al giuoco di Gleby, quindi grandi risa. grandi
applausi, e grandi grida di « Silenzio » per udir meglio il resto)
GLEBY (riprende)
Poi?... Feste, splendori, »
amori !

Folli avventure !

fé da regina...
STEPHANA (che dalla capanna ha udito il racconto di Gleby, scatta violenta
sotto quella tortura; lascia Vassili; corre dentro a quella ciurma urlando)
Per la eroce di Dio...
(e rivolgendosi a Vassili)
Tu vuoi sapere?
Ebbene sia!
(e va minacciosa verso Gleby)
GLEBY Bella Stephana...
(e cerca di schermirsi, ma)
STEPHANA (lo afferra con forza incredibile, lo trascina fuori dal gruppo dek

forzati traendolo pel bavero violentemente verso Vassili)
{(a Vassili)

Qui!l... Quil... Tu vuoi saper costui chi &¢?
Mio primo amante!!!...

(e =i rivolge ai forzati)
O voi che avete uceiso
per odio e per amor, rubato per miseria,
giudicatelo voi!
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(e ripete)
Mio primo amante!... X m’ha venduta!..,
(¢ grida sempre tenendo stretto Gleby che tenta invano di sfuggirle)
L’oro
de’ baci miei? Per lui! Di mie carezze?
Per lui! Di mie viltd? Per luil...
{poi acccnnando a Vassili)
Un giorno
ebbe 'amor pictd di me! ITo amato!...
A questo amor pictoso offrii me stessa!...
Eppur, nei di del mio martirio santo,
ecco il vile destin della mia vita
tornar qui ancor!... Passarmi sopra l'animal...
Ma no!... Nulla fra noi!
{scuotendo terribilmente Gleby)
Piu! Pia! Piu nulla!
Ti guardo e sfido!
{e si rivolge ancora fiera ed energica a forzati)
Costui chi ¢?... Il nome suo?...
{gli strappa il berretto che copre la fronte di Gleby, e mostra le stimmate, il
marchio del carnefice)
Usura
e Falso! Val...
guarda per un momento in ficcia Gleby poi lo respinge da se inorridita)
FORZATI (soggiogati e sorpresi)
Brava la donna! Brava!...

(Improvrisi, dai villaggi circostanti, lontani e vicini, a onde per I'aria, oche:ggiuno
stormi di allegre campane in tripudio. Preannunziano la notte della Risurre-
zione, la notte del Sabato Santo. E il tramonto; squillano intante acut.e
le trombe cosacche delle diverse sotnie; rullano i tamburi della fanteria
verde ; un bisbiglio, dapprima indeciso, poi, a poco a 130(-0.,.in un crescendo
quasi sovrannaturale, un clamore strano e confuso di gioja, si eleva alto,
alto, da tutta la casa di pena; istantanee bri]lur-lo a tutte le capanne le
lampade della preparata illuminaria, come per un incanto, come per magia ;
una profonda esaltazione di indefinibile consolazione truspare in tutti; il viso
d'ogni condannato dove la paura, la vilta, il delitto, l‘oﬁ? hanno so_lc?to ruj
ghe feroei, si spiana e rispecchia il sentimento della bonti ; .du. tutti i cuori
erompe la esultanza; le braccia, le anime si elevano al cielo, e un grido
immenso scoppia alto.)
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WALITZIN (appare improvvisamente in mezzo i condannati e soleune dice con
affabilita paterna)

Cristo & risorto!

(poi, abbraccia il condannato a Iui piit vicino. lo bacia. Allora tutto & un
susurro di baci e di bishigli diversi, in tutti i toni, la espressione di un sen-
timento profondo, misterioso, indefinibile, il sentimento della fede : « Cristo
¢ risorto! Cristo ¢ risorto!... »)

{E Ia sera comincia a diffondersi intorno. I forzati rientrano nel Kazerm preoc-
cupandosi ora soltanto della loro rappresentazione)

GLEBY (per far dimenticare I'incidente un po troppe umiliante per lui, crolla
le spalle sorridendo con grande filosofia ¢ si da a gridare entrando nel Ka-
zermy

Orsu, orchestra!...

L’InvaLIDO {allora coglic I’ occasione e non veduto si avvicing a Stephana
e a Vassili)

Questa notte ?... Dite!...
STEPHANA (a Vassili)
Vassili, vuoi?... Fuggiam ?

VASSILT Anche morendol...

(E Stephana accenna di si. E IInvalido le mormora sottovore e rapidamente in-
dicando lu garitta della sentinella: « Quando c'¢ il biondo!... » E s'allontana
ringraziando Stephana del denaro che essa gli ha dato.

Ma ad una finestra del Kazerm, durante il rapido colloquio, una testa ¢ apparsa
& spiare. E Gleby che scompare poi subito; Jo si sente infatti di dentro gri-
dare: « Si di principio! » Ed una improvvisata orchestra fatta di sole ba-
lalaike si A2 a suonare. Un caporale con due soldati vienc a collocare il fa-
zionario notturno alla garitta indicata dall'Invalido a Stephana, e si allontana.
Stephana e Vassili spiano dalla porta della loro capanna semichiusa. I} fa-
zionario ¢ « il biondo » dell'Invalido; infatti esso fa lore un rapido e mi-
sterioso cenno, fischiando a fior di labbra. Stephana & per uscire, ma una
pattuglia cosacca sbuea dietro il Kazerm. E la ronda che si allontana. Il
biondo torna a fischiare; Vassili esce, va a parlargli sommesso, e gli da del
denaro. — E ancora vi appare la testa di Gleby alla finestra! — Vassili ¢ Ste-
phana intanto si avvicinano al pozzo. Vassili a forza di braceia rimuove il
trave collocato di traverso all'imboceatura. Mentre i due penetrano nel pozzo,
Gleby scompare. Improvvisamente la musica o interrotta! Escono confusa-
mente I’ Ispettore, alcuni uffiziali e soldati. Grida di « All'armi! » Subito Ia
campana della Casa di pena suona rapidi rintocchi! — L'Ispettore seguito da
uffiziali e soldati si precipita subito verso il pozzo abbandonato. — Il biondo ¢
a tutta prima confuso, poi si d4 esso purc come gli altri a gridare: « Allarmi! »
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Ed ecco accorrere Walifzin, uffiziali e soldati! — Ed ¢ un incrociarsi rapido
di soldati sotto le armi che accorrono e di lanterno portate in tutti i semsi
che illuminano Ia scena; alle finestre del Kazerm ¢ fuori, tutto intorno, i
forzati sorpresi guardano in gran silenzio.

Ferve un gran movimento intorno al pozzo; poco dopo i soldati tornamo con
Vassili e Stephana.)

WALITZIN (@ Vessili Chi t’ha additato il pozzo per fuggire ?
Vassint Nessuno !

WALITZIN Le sferzate!!
STEPHANA (si fa innanazi) Io!
WALITZIN Tu?...

(si rivolge calmo all'Ispravnick o agli ufficiali)

Un droski!
StepHANA Un droski?...
WALITZIN Ed i cavalli pin veloei!

VASSILI (atterritoy Non lei!! Jo solo...

WALITZIN Fatelo tacere!
(Alcuni soldati afferrano brutalmente Vassili)

STEPHANA (colle lagrime nella voce & Walitzin)

Vuoi separarei?... Ah tu vuoi separarci!
(L'Ispravnick intanto hia dato ordini e fa per avvicinarsi a Stephana)
STEPHANA (gli sfugge ¢ grida a Walitzin)

No, bada a te!... Pieta! Pletd! Son pazza!

Son pazza, vedi! Vuoi punire, Walitzin?

Ebben punisci! Si! Ma separarci? No!
WALITZIN (all'Ispravnick)

Via'...

VASSILI (vedendo i soldati impadronirsi di lei}
Mia Stephana !...

STEPHANA (trascinata via, cerca di respingere i soldati)

Al, maledetti! No!l...
(e grida disperata)
No, Walitzin l...
(ma gid i soldati si sono impadroniti di lei e a viva forzada trascinano via)
VASSILI (con un supremo grido)
Stephana !...

e
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I’ ISPRAVNICK

{Vassili & costretto al silenzio.

Imbavagliatelo !

11 cosacco che tieme afferratn Stephana a destra di in un urlo di dolore! E
Stephana che improvvisamente lo ha morso cosi da costringerlo a lasciarla
e che, rapidamente strappatogli dalla eintura il pugnale, si colpisce pili volte
forocemente)

STEPHANA (gridando trionfalmente)

No, Vassili!... Qui!... Qui! Sempre!... Sempre!...
(e continua esalfata a colpirsi, mentre un grido di orrore si eleva alto da tutti)
WALITZIN (accorrendo)

Al, disgraziata!
STEPHANA (a Walitzin, barcollante e tutta in sangue)

ITanno armi per uccidere

i tuoi soldati... (non puo piii pariare; cade)
WALITZIN (sottovoce rapido) Il medico!...
(e vedendo Vassili trattenuto dai soldati) Lasciatelo !...

{Vassili corre articolando fra lagrime e gemiti parole scnza senso, avvinghia
Stephana. Un discorrere sottovoce di pietd, un accoramento generale. Dal
gruppo degli uffiziali esce subito il medico e si china ad osservare Stephana
che giace, gli occhi chiusi, pallidissima... Il medico esamina attentamente. 11
silenzio & sommo ; non si sente che il gemere di Vassili. I1 medico si leva...
Walitzin gli va vicino. i guardano. Non una parola! Walitzin si copre colla
mano gli occhi.)

STEPHANA (sentendo Vassili che piange, stende la mano, gli accarezza la testa
e gli sorride affettuosa)

Non piangere!... Sollevami!...
{e veduto Walitzin che pure pia.nge, con dolcezza)

Tu volevi salvarmi! Per pietd!
Ma la mia vita & qui... anche morendo!...
« Dove non s’ama piit! Ecco Siberia! »
dicesti un di!...
{non pud parlare, indica Vassili a Walitzin)
Ebben, Walitzin, vedi?...
{con voce fievele e che va mancando)
Siberia ¢ « Dove... 8’ama... oltre la vita! »
Eternamente !... Eternamente! » Ajutami...

{e ajutata da Vassili bacia la terra)
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Siberia, o0 santa terra, terra pia
di lagrime, ¢ d’amore !
Ed ora... sul tuo cuore!

(o posa la testa sul petto di Vassili ¢ stende Ja mano a Walitzin sorridendogli ©
in atto di perdono. Poi chiude gli occhi come prr raccogliersi ¢ morire sul
cuore di Vassili @ nel pensiero del suo amore...)

Con te! Qui! Sempre!l...
(sentendo le lagrime ¢ i baci di Vassili sutla mano che gli tiene stretta nella sua)
Sulla bocea ... Glioechil...

(Lontanissimo si sentono avvicinarsi le voci di una « Catena-Vivente » che ar-
riva, E sempre quella triste e disperata nenia che si accosta.

Stephana fa per dire ancora... Ma non pud piu profferir parola. Il rantolo della
morte la soffoca. Un urlo terribile di Vassili... poi un silenzio profondo tut-
t'intorno. Semypre pilt Ja nenia dei nuovi condannati che si fa sensibile.)

I’ISPRAVNICK (in posizione di saluto militare, sottovoce a Walitzin)

I nuovi condannati, Nobiltat

(e sul saluto aspetta ordini. Walitzin si scuote, fa un cenno ail’ Ispravnick di
seguirlo e muove incontro alla nuova colonna di forzati. Due guardie carce-
rarie intanto ad un cenno del eaporale di servizio strappano Vassili che
piange presso il eorpo di Stephana ¢ mualgrado i suoi gemiti o la sua resi-
stenza lo costringono ad entraro nella sua capanna e ne chiudono I'uscio se~
parandolo dalia morta, sulla quale un carceriere stende la coperta grigia
mortuaria. 11 medico ne trascrive il numero 107.........)

Il triste ¢ appassionato dramma di Stephana ¢ finito ; quello grande e terribile
di Siberia continua,




