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It cortile della casa di Gherardo.

A sinistra la facciata della casa, una casa di pietra bigia, a
un solo piano oltre quello terreno. Sopra la porta, chiusa,
alla quale si accede per due scalini, v'¢ una tettoia di legno
sostenuta da travicelli infissi nel muro. Le finestre sono tre,
una a lato della porta, a sinistra, le altre due che danno luce
alle stanze superioti.

In fondo, che fa angolo col muro maestro della casa, e che
piega poi e si stende sul lato destro, un muro di cinta del-
l'altezza di circa quattro braccia. E nel muro di fondo, fra
due pilastri sormontati da un rozzo architrave, & il portone,
a due battenti, che di sulla strada, strada sterrata, pits di
campagna che di cittd. Addossato al n sro di destra un
vecchio fico frondoso. Sopravanzano il muro rami d’alberi
fra i quali si scorgono le altane di case vicine e il campa-
nile di una chiesa pits lontana. Quast nel mezzo del cortile,
ma pils verso sinistra, un pozzo con la sua vera di pietra.

Sulla fine di maggto, verso I"Ave Maria.

.

Usn gruppo di mendicanti malandati e cenciosi ¢ nel cortile: stretti gli
uni agli altri, ché I’ombra & poca e il sole ancora brucia.

UNA VECCHIA

Salve Regina, Mater misericordiz,
wita, dulcedo, spes nostra, salve...

IL GUERCIO

Smettila, tu, di biascicar preghiere.
Non ti secca la lingua questo sole,
che brucia come a mezzo agosto?

.~ 15 ..




LA VECCHIA
E tu

chiudi le orecchie, se non vuoi udire.
A te non ti s’asciuga, no, la lingua,
a pregare il Signore e la Madonna,
Peggio d’un saraceno! Ma vorrd
udirti, quando venga quel cristiano

a fare la limosina. Pid forte

di tutti griderat.

IL GUERCIO

S’intende bene.
Per avere dt pits. Ma poi che preso
mi sta quel pits ch’io possa stard zitto,

Non dard noia al prossimo.

IL NOTARO

Verra?
O saremo rimastt ad arrostirct
al sole per tornare a mani vuote?
Uno che dona tutto il suo ai poveri
per amore dt Dio? Costui & un pazzo
o un imbroglione. Ed ei si fara capo
d’un’ altra frateria, e ci satanno
almen ventt altri oziosi come nof,
a girare le terre ed a contenderci

le limosine....

w16 .

IL GUERCIO E GLI ALTRI MENDICANTI

Zitto. Odi, laggits....
-E lui, & il tessitore.
- Odi....
- O tu, destati!
Viene Mastro Gheratrdo coi quattrini!

(Tutti si mettono in ginocchio, e vociano.)

-~ O buon cristiano, aiuta un poverino.
~ La limosina a un povero stroppiato.
— O buon cristiano, fa' la carita.

Pater noster, qui es in ceelis,
sanctificetur nomen fuum :
adwveniat regnum tuum :
fiat woluntas tua
sicut in ceelo et in fterra...
(Nessuno viene. Le voci si abbassano, s’affievoliscono, si spengono.
Silenzio, afa.)
— Forse che non verra.
— La mia bisaccia
¢ vuota, ¢ ho fame.
~ Anch’to.

(Uno, alla vecchia)
- La colpa ¢ tua.

— Ah, che miseria questa vita! Ohimé...

IL GUERCIO
(al Notaro)

Tu che fosti notaro e te n'intendis
quanto pensi avrd preso il tessitore,

di questa casa?

. 17 ..




I. NOTARO

S’egli I"ha venduta
a quel cane d’ebreo, pochi denari.

(Ecco, ora veramente si odono voci di gente che s’ avvicina. Una voce
alta e squillante, e altre lamentose ed imploranti.)

LA VOCE DI GHERARDO

Gente di Dio, il tempo & breve. Su,
destatevi, destatevi e correte!
Gente di Dio, il tempo non v’aspetta.

Destatevi, pentitevi e correte!...

I MENDICANTI

~ Ecco, ora ¢ lui, & lui. — Inginocchiamoci.
- O buon cristiano, fa’ la carita
a un povero stroppiato.
- Sancta Virgo,
ora pro nobis. — Mater Angelorum,
ora pro nobis.

(Gherardo appare su la strada davanti alla sua casa, vestito di una
tunica rossastra e di un gabbano bigio, ¢ reca in mano un sacchetto
gonfio e peso; e una compagnia di poveraglia cenciosa gli viene intorno
e appresso; e v'é anche un gruppo di gente ben vestita, gentiluomini
e giovani donne, che si fefma ad osservare, curiosa e divertita.)

I MENDICANTI

— Aiuta un poverino, o buon cristiano.
- Un po’ di pane a un povero affamato.
~ Per amore di Cristo Crocefisso...

GHERARDO

Fratelli in poverta!

Chi correrd pits ratto? L’uomo spoglio,
o quel che su le spalle porti un sacco
pieno di pietre? Or voi non lamentatevi,
ma lodate il Signore in allegrezza,

per voi e per chiunque sard salvo.

Non tesserd pit pannt né broccati,
Gherardo tessitore. La sua casa,

1 suoi telai e le sue robe, tutto

¢ in questo piccol sacco di monete:

e il vento della sera le disperda.

San Pietro e San Giovanni me lo dissero,
tra gli Apostoli intorno alla lucerna:
“Fatti povero come fummo noi,
“prendi il bordone e va’ pel mondo, e grida
“la verita, la veritd ch’¢ una:

“ Quest’é una vita vile, ma la vera,
“la vera vita ¢ I'altra,,. E me n’andrd,
senza bisaccia e senza pesi vani,

libero come I’aria andrd pel mondo,

¢ gefterd fra gli vomini alto un grido:
Gente di Dio, il Terzo Regno viene!

Destatevi, pentitevi, ¢ correte!

Tu perche ti lamenti?

IL GUERCIO

Ho fame...

o % oo




GHERARDO IL CIECO

! Prendt.

] . O buon cristiano,
Compra del pane e siziati. Ma bada

dove sei tu? Pits misero di tutti

che per Ia vita vera un altro pane son io, che sono cieco.

bisogna.
]
IL NOTARO GHERARDO
Anch’io ho fame. - _ Ecco anche a te.
Ma tu, tu pits d’ogni altro loda Cristo,
. che non vedi le cose turpi, e quella
GHERARDO che pot vedrat sard la luce eterna.

Ed ecco a te
Y (Ha distribuito ormai tutta la sua ricchezza. T'rae dal sacchetto I’ ultima

€ a te, e a tutti, moneta, e getta il sacchetto vuoto.)

. Ecco I'ultima: d’oro. Forse & il prezzo
1 MENDICANTI .

dei miei telai. Che importa? Forse & il prezzo

- Dio ti renda cento del letto in cui morirono i miei vecchi.

per uno. Che importa? Essa riluce e splende e brucia
- Benedetto dal Signore del fuoco dell’Inferno. E su la mano
tu sia per omnia sacula. / mi pesa pits che s’io levassi in alto,
- Anche a me, fatta un sol blocco, tutta la mia casa.
i un denaro anche a me... Ed io la getto. Libero, son libero!

E vado, e corro, e volo. E canto, canto!

IL NOTARO Poverta, dolce sorella,
' sposa, amante tutta bella:
Tu n’hai avuto ' Poverta, lucente stella
gia troppi... Indietro, cane... ) che 'vom guidi a salvazione.
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Poverta, figlia di Cristo,
mandi Iddio sopra I"uvom tristo
che non t'ha per sommo acquisto

I’ alta sua maledizione.

I MENDICANTI

Maledizione ai riccht ed ai superbi,
a tutti quei che fan patir la fame

alla povera gente...

IL GENTILUOMO

O non capite
ch’egli ¢ un furbo imbroglione, ¢ non un santo?
Se tu, volpe del Diavolo, hai venduto
1 tuoi telai, ['hai fatto sol pet vivere
nell’ozio, € per mangiare

a spese del tuo prossimo.

GHERARDO

Chi sei, tu che m’insulti? Sei un principe?
Sei un barone? Ed 1o, Gherardo, io dico
che ancor pits miserabile tu sei

di questa poveraglia. E quando I"Angelo
dara fiato alla tromba, e gits dal cielo
fosco cadra gragnuola e fuoco e sangue,
tu correre vorrai, € non potrai.

Pese le gambe avrai come le pietre

dei tuoi castelli, pese di peccati

1

e di sozzure. INe potranno correre
codeste donne che son teco, serve

¢ schiave del Demonio il di e la notte.

UNA DONNA BIONDA

(della compagnia dei signori)
Uh! S'o ti dessi un bacio su la bocca
ty mi cadresti ai piedi. E s’io volessi,
per me ritoglieresti a questi poveri

le monete che gli hai donato...

IL GENTILUOMO

Prova,
dagli un bacio, Claretta...

GHERARDO

Indietro, scostati...
(al gentiluomo)

Tu tidi, e non t’accorgi che la Motrte
ti sta sul capo. Ridi, e la Lussutia

ti succhia il sangue e t'avvelena il fegato.

LA DONNA BIONDA

(al gentiluomo)

Fallo tacere.

GHERARDO

Elfa ha Ia bocca rossa,
e la lingua di serpe, la Lussuria.

Guarda il suo viso.

(additando la doana bionda)




LA DONNA BIONDA

O via, fallo tacere.

IL GENTILUOMO

Santone del Demonio, io vorrei essete
su le mie terre, e ti farei appendere,
come fa il mio cugino con quet pazzi
Flagellanti.

GHERARDO

San Pietro e San Giovanni
mi guardano, e la lampada risplende.
Ma se tu mi vuoi battere, e tu battimi.
Battimi con le mani e con la frusta,
e col bastone battimi, se vuot.
Cristo Signote, ¢ questa una tua grazia?
Gente, guardate, gente, anche mi spoglio
di questo mio gabbano. E tu, barone,
per amore di Dio battimi a sangue...

IL GENTILUOMO

Non tocco i part tuoi...

ALCUNI MENDICANTI

No, no, non batterlo...

GHERARDO

Battimi a sangue, frisstami, bastonami...
(E s’inginocchia, invasato, e cantat:)
Dies irae, dies illa

solvet saeclum in fawilla
teste Dawid cum Sibylla.

.24 .

LA DONNA BIONDA

Io voglio castigarlo, ché m’offese.

(E s’avanza, e gli & sopra, e lo percuote col tallone su fa schiena.
Ma a questo punto una fanciulla che stava a osservare dal limitare
del portone su la strada, di un balzo, & presso I’uomo inginocchiato
e spinge indietro la donna che I’ha percosso.)

LA FANCIULLA

Tu non toccarlo, tu, che non sei degna.

LA DONNA BIONDA

E tu, chi sei? Sei la sua ganza?

LA FANCIULLA

Lascialo,

vergbgnati. Lo sai che ti conosco.

ALCUNI MENDICANTI

Ha ragione la piccola. Vergdgnati.

LA FANCIULLA
(a Gherardo)

Ed anche tu dovresti vergognarti.

Rizzati e smetti...

UN RAGAZZO

Uh! uh! La Francesina

st mette coi santoni. Se lo sa

tua zia, la senti!

. 25 ..




LA VOCE DI UN RAGAZZO

Va’
dal matto tessitore. E 13 da lui,

in casa sta...

(Risa e schiamazzi di ragazzi)

LA VOCE RABBIOSA
Maridla! Oodh, Mariola !

MARIOLA
(impaurita)
Chiudi la porta. Se mi trova qui
mi picchia. Vai e chiudi. Chiudi, chiudi!
(Gherardo, che s’¢ voltato alle prime parole di lef, stupito di trovarla

It, che non ci pensava pils, rimane interdetto: poi va, e chiude.)

LA VOCE RABBIOSA
(pits vicina)
Romperle 'ossa, voglio, se Ia ttovo,

figlia di mala femmina! Maridla!

UN’ALTRA VOCE DI DONNA

E chiuso, vedi...

(La donna inviperita ¢ di [3 dalla porta, e vi picchia su colpi coi
pugni e coi piedi, e la scuote per aprirla.)

LA VOCE RABBIOSA

O tu, set costt dentro?
Odimi. Ty m’hai fatto Ia sdegnosa

con chi ben sai. Ma bada! Or io tt giuro

w28 ..

che se hat fatto penstero di donare
1 tuoi bei diciott’anni a uno straccione,
to tYammazzo. Cavarti gli occhi, voglios

mettert: gli occhi in mano.....

I’ALTRA VOCE

Vieni via;
forse che non ¢ qui.

LA VOCE RABBIOSA

Se vuoi mangiare
del pane ch’io ti do, déi guadagnartelo.

Figlia di mala femmina!

(E s’allontana.)

MARIOLA

(come la voce rabbiosa non s’ode pits)

Che peste, quella donna. Or entra in casa,
e per isfogo picchia 1l figlio scemo.
Ma glie I'ho fatta...

(E ride.)

GHERARDO

E tua pasente?

MARIOLA
Quella?

E la mia zia.
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GHERARDO

E tu, chi sei?

MARIOLA

Mariola.
Perché vennt di Francta, qui mi chiaman
tutti la Francesina. E no. Mia madre
era di queste partis era sorella
dt let, della Giovanna che gridava.
Non Ia conosci? O non sat dunque niente ?

Anche mio padre era di queste partt.

GHERARDO

E dove [i hai lasciati?

MARIOLA

Non son io
che Ii ho lasctati. Mi lasciaron loro.
La mamma, poverina, mi mori
che s’era appena giunte, ai primi freddi.
Del babbo non si seppe mai piv. nulla
da quando egli parti col Re di Francia
per andare a far guerra ai Saraceni. Grande
e bello e forte egli era,
il babbo. Mi ricordo. Anche [a mamma
era bella, e avea gli occhi neri neri.
A Tolosa dicevano « occhi bellt
come quellt di Grazia I'Italiana. »

Io Ii ho celesti.

30 ..

GHERARDO

Che mestiere fai?
MARIOLA
Io? Non so fare niente.
GHERARDO

E la tua zia?

MARIOLA

Oh, quanto a lei... Domandane a quel principe

ch’e passato stassera, o a quella bionda
ch’era con lui...

GHERARDO

E te, t’ha mat condotto?

MARIOLA

Percio & cost cattiva. Un vecchio guercio,

che a guardarlo faceva orrore e schifo!

GHERARDO

E s'eglt fosse stato bello e giovane?

MARIOLA

(dopo una breve pausa)

O a te, che te n'importa?

GHERARDO
(anch’egli dopo una breve pausa)
Cost piccola
sei, quasi una bambina, e gia il Demonio

t’ha posto gli occhi addosso, € la sua rete

so B oo




t'ordisce intorno. Egli ti soffia dentro
sue voct di lusinga, e tu... Le ascolti?

Le ascolti senza orrore?

MARIOLA

Non so quel che vuoi dire. Io non t’intendo.

GHERARDO

Lo sai che #l mondo, tutto il mondo, ¢ pieno
di tentazioni e instdie del Demonio?

Tu dicts Questo & bello. E vai, e cadi.
T’affoghi o bruci. E perdi

I'anima tua. Capisci? E di te stessa,

di te, non hai timore? Se tu penst

che sei giovane e bella, di’, non temi?

MARIOLA

Perche mi stat a dire queste cose?
Son bella, dici. Ebbene, dovrei piangerne?
E piangere dovret perché son giovane?
Non ho che questo bene al mondo, il solo
che han tutti, ricchi e poveri. E tu lascia
che ognuno se lo goda come pits
gli piace.

Oime, che annotta.
Devo tornare a casa. Addio. Riaprimi.

GHERARDO

Anche tu, dunque, t'inebrierai

di te, della fugace

bellezza del tuo corpo, fango e polvere
vana nel vento della perdizione.

E ti compiacerai vedere accendersi

di te la cupidigia dentro agli occhi
degli womini, e il tuo corpo adornerai
di vesti preziose, e I'ungerai
d’unguenti profumati, per accendere
pits desideri e per dannar pits anime.
E riderai, per non udire il pianto
dell’Angel tuo custode: e correrat,
sempre pits, sempre pits, dietro g’ inganni
di questo mondo vile, senz’accorgertt
di correre a ritroso, verso il nero
abisso dell’ Inferno.

Ma quando il piede tus porrai sull’orlo
del baratro profondo, ed i tuoi occhi,
volgendosi un istante, mireranno
Peterno lume a cui fGr sempre ciecht,
qual mano avra la forza di tenerti?
Chi ti potra salvare?

MARIOLA
No... no... Basta.
Lasciami andate via, lasciami andare.

GHERARDO

Povera creatura! Non hai mamma
che ti guardi e ti guidi. E una mezzana
fa conto sulla tua bellezza, e intende

o 32 .




al suo profitto., Chi ti salvera?

Forse eri nata per servire a Dio

in purita di vita. E la tua madre

forse ti volle offrite a lui. « Signore,

10 peccatrice indegna, t’offerisco

la mia bambina. Vedi, com’¢ piccola:
e pare un giglio bianco appena schiuso.
Ch'ella si serbi pura, e benedire

io possa il giorno e l'ora in cui mi nacque. »

MARIOLA

Ancora, ancora... Dianzt tu m’avevi

fatto paura. Ed ora, la tua voce

trema di tal dolcezza che mi pare

star sopra un monte e udir parlare in cielo.
Or mi sovviene... St.. Lassts a Tolosa,

in Santa Marta, v’¢, sotto I'altare

dipinto, un vomo biondo che accarezza

una giovane donna inginocchiata.

Ella ha i capelli sciolti e par lo adori.

Tu rassomigli tanto a lui...

GHERARDO

Gest. .
Un giorno Gests stava a mensa
in casa d'un vom fariseo.
Vien dentro una donna di strada

chiamata Maria Maddalena.

o 34 ..
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Gli sparge sul capo profumi,
si prostra at suoi piedi ptangendo;
coi lunghi capelli disciolti

1 piedi gli asciuga, e Ii bacia.

Simone pensava: Se fosse
Gests veramente un Profeta,
soffrir non dovrebbe il contatto
di let peccatrice.
E Gest:
“ Simone, tu ricco, ella povera.
Che onore hai tu reso al tuo ospite ?
Non olio odoroso al suo capo,
non acqua ai suoi piedi tu desti.
Neé un bacio, tu, al Figlio dell’'Uomo
che a mensa invitasti con teco.

Ed ella di grato profumo

cosparso m’ha il capo, e col pianto
lavato m'ha i piedi, e coi caldi
suoi baci me li ha rasciugati.

Chi meno posstede e pity da

non meriterd pir gran premio ?

Or o0dimt e intendi: Io ti dico
che a lei, per aver molto amato,

a let che pits die che non ebbe,

Q . q p .
saranno timesst 1 peccatt,

E tu, donna, lévati e va’.

La fede ti valga. Va’ in pace.,,
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(Assorto nella divina visione rievocata con voce languente di commo-
zione, Gherardo ora tace. Maridla, che gli & seduta vicina, appoggia
il capo contro la spalla di lui, presa da una struggente dolcezza di
ricordi, di sogai, di desideri.)

MARIOLA

Non ¢ dunque peccato, amare. Amate,
dar tutto cid che si ha, dare se stessi.
Vale una vita un’altra: ed anche un poveto,

se vuol donarla, & ricco.

(Stupenda notte: il cielo stellato, e I’aria appena mossa da lievi
ondate di veanto. Profumi di fieni tagliati, di giardini fioritt. Silenzio.
Ed ecco, che da lontano s’avvicina, un caato s’ode venir dalla strada.
Due voci alterne cantano la canzone d’un trovatore di Provenza:le
voci son d’uomini avvinazzati, sgraziate e rauche, ma la canzone &
fresca e ariosa.)

LE DUE VOCI

(dalla strada)

A entrada del tems clar, - Eya.
Per joia recomengar, — Eya.

E per jelos irritar, — Eya.

Vol la regina mostrar

Qu’el es si amorosa.

Alawi’, alawvia, jelos,
Laissazs nos, laissaz nos

Ballar entre nos, entre nos.
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MARIOLA

Oh, oh! Come lassts, quando i cantort
venivan per la Festa di Settembre.
La gente, tanta gente per le strade.

Il sole, le campane, gli stendardi...

Perché non cantan pits? Quella canzone
io la codosco. Dice d’una dama

che per ingelosir di se 'l suo site

invita seco a danza tutti i gtovani.

Ma il Re, che n’¢ geloso, viene e... Ascolta:

““Lo reis i wen d’autra part, — Eya
Per [a dansa destorbar, — Eya
Qe el es en crematar, — Eya
Que on no li woill’emblar
La regin’ aurillosa... ,,

(Presa da improvvisa commozione, rompe in pianto.)
Oh, oh, portami via, portami via!
Voglio tornare 13, nella mia casa.
Aspetterd il mio babbo. Qui mi fanno

morire. Jo muoio...

(St avvinghia a Gherardo, il corpo scosso da brividi e fremiti. Egli
la stringe un momento al suo petto, smarrito. Ma subito [a respinge
con una spinta violenta, e si rizza in piedi, ansimando, ¢ la guata
con terrore.)

GHERARDO
Vittene...
Chi t*ha mandata? D¢, chi t’ ha mandata?
T’ha mandata il Demonio, per tentarmi,

per farmi perder I'anima?
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MARIOLA
Gheratdo!

GHERARDO

Va' via...

MARIOLA

Gherardo, no, non mi scacciate.

Stard buona...

GHERARDO

Va' via...

MARIOLA

No! Vedi, & notte.
Ho paura, ho paura. C'¢ la Strega,
sul ponte. Jo non m’attento.

GHERARDO

Se non vai,

t’ ammazzo...
MARIOLA

No, non farmi male... Oimel..
GHERARDO
Va’ via, va’ via, demonio...

MARIOLA

O mamma mia!
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(Piangendo e singhiozzando si dirige verso il portone che di sulla strada.
Lo apre. Vede tutto buio, fuori, e arretra. E si odono, vicine, le
due voct di prima ricantare * Alavi’, Alawia’’. Indugia, le manca il
coraggio. Ma come ode dietro a sé Gherardo ripeterle *‘va’ via, va’
via’’, esce. E si scontra nei due cantori: due soldatacci di veatura i
quali [a vedono, st fermano, reggendosi a steato sulle gambe malsicure,
e le chiudono il passo.)

1 DUE SOLDATI
(sulla strada)

- Oh, guarda, una donzella.
— Chi sei? Sei Biancofiore? Sei Jolanda?
Bele Jolans - Bele Amelot - Doette...

MARIOLA

Signori, no... Lasciatemi passare.
Io devo andare a casa!

I DUE SOLDATI

~ Vien con noi,
ti si conduce. — A casa? No, vien meco.

\

La mia casa & pits bella. E ti dard
pan bianco e malvasia. - Tosa gentil...

- Ma belh’ amia...

MARIOLA
Signori, per pietl,
per amore di Dio...
UNO DEI DUE SOLDATI

Bocca di rosa,
dammi un bacio e tu passi.

(E Ie cinge la vita con un braccio: ed essa si dibaite e grida z)
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MARIOLA

No, lasciatemt...

IL SOLDATO

Ah, ah, tu mordi? Ed io ti bacerd
per forza...

MARIOLA
Aiuto!

(Gherardo ha assistito al breve assedio dei due soldati dal cortile della
sua casa. Due tre volte ha mosso il piede, per andare e intromettersi,
ma non ha fatto un passo. Ma come ode il grido di terrore della fan-
ciulla, si slancia, d’ un salto & fuori sulla strada, afferra per un braccio
Mariola e la spinge dietro a st eatro il cortile, trae il coltello dalla
cintola, e si pianta di fronte ai due ubriachi, risoluto a ogni cosa.)

GHERARDO

Il primo che fa un passo,
gli pianto il mio coltello nella gola.
UNO DEI SOLDATI

O tu, chi sei? Che c’entri? Io voglio fare
quel che mi piace...

GHERARDO

E vieni dunque avanti...

L’ALTRO SOLDATO

(al suo compagno)

Lascia andare. Non vedi ch’¢ un villano ?
Noi stamo gentiluomini...

D e L R T e e

R R e M

S Al v e oy
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IL PRIMO SOLDATO

Ben detto!
Noi siamo gentiluomini,
(a Gherardo)
Tienti la tua smorfiosa.

L’ALTRO SOLDATO

Andiamo. Vieni.

(E riprendono la via, vociando 3)

I DUE SOLDATI

L’ oste di Chiarafonte

ha un cetvo sull’insegna,

ma t corni ha sulla fronte.

Ostessa, come andd 2...
(Le voci dei due ubriachi si confoadono, lontane, in una sghignazzata.
Gherardo lascia cadere il coltello e si volge. Maribla & 13, appoggiata

al pozzo, palpito di chiariti nell’ ombra notturna, e guarda a lui coi
grandi occhi pieni di stupore e di trepida aspettazione.)

GHERARDO

Chiudi i tuoi occhi... Chiudili.. Io non vedo
pits nulla... Lampi, lampi... Gi&s dal cielo
piove fuoco di stelle... Non guardarmi,
non guardarmi costi..
(Barcollando come un ebro, avanza verso di lei. Le ¢ di fronte, tende

le braccia tremanti, fa ancora un passo, e d’impeto la prende, e

la stringe al petto gridando appassionatamente il suo nome. Ed essa
gli si abbandona.)
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Ora pro nobis peccatoribus...
pro nobis peccatoribus...
(E grida:)
Signore Iddio, avra dunque pids peso
un’ora sola che ventisett’anni?
Ora pro nobis peccatoribus...

pro nobis peccatoribus...

(Dall’ interno della casa una voce chiama ‘¢ Gherardo,,. E Mariola,
vestila succintamente, appare sulla loggetta, e richiama, con voce
timorosa e tremante. Gherardo d’ un baldo si rizza, e fa un passo
come per fuggire. Ma si arresta, si ritrae, si accosta al sedile di
pietra sotto la loggetta, e vi st abbandona e vi si rannicchia, e na-
sconde il viso fra le mani, Maridla ha wudito il rumore. Si
affazcia, vede I’ vomo seduto. Sorride e scompare. Un momento dopo
st vedono schiudersi le due ante del portone ed essa esce sulla strada.
Esita, guarda in giro, si ferma presso uno dei pilastri. E chiama
ancora a voce bassa?)

MARIOLA

Gherardo... Odi, Gherardo. — Che faremo? —
Gherardo, ormai & giorno chiaro. - Andare,
bisogna. — Non vuoi pits? Gherardo, parla...
Perché non mi rispondi, non tt volgi,

non mi guardi? Che pensi?

(Gli si avvicina, si china sy di Iui ranaicchiato e muto, e gli cinge
{e braccia al collo.)

Oh, oh... Tu tremi e piangi.
Perche piangi? Per chi? Piangi per me?
Hai dolore per me? No, caro... Guardami.

Io sorrido... Non vedi ch’io sorrido ?
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GHERARDO

(senza volgersi)

Va' via, rientra in casa, va’, nasconditi...

MARIOLA

Ma sola no, non voglio. Io ho paura...

GHERARDO

(con voce di terrore)
Hat paura di che? Che dunque hai visto?
L’ hat veduta anche tu, 13 in fondo al letto,
quell’ ombra, e il luccicare d’una spada?
Hat sentito anche tu quel soffio freddo?
Maridla, egli ¢ 1a dentro, e aspetta! L’ Angelo.
¢ 1a, nell’ ombra, e aspetta...

MARIOLA

Oime, che vuol dir questo?
Gherardo, caro, guardami, son io,
Mariola, la tua donna, la tua piccola...

GHERARDO

Che vuoi? Che vuoi? Qual altro sortilegio
ti resta ancor da compiere
perche l'anima mia sia condannata?

(St alza, minaccioso.)

Non spalancar quegli occhi, non guardarmi
cost. Non voglio. Chiudili!
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MARIOLA

Misera me! Gherardo, set stregato...

GHERARDO

Stregato, si, da te...

MARIOLA

No, no, non dirlo...

GHERARDO

Tu venistt con I"ombra della notte,
perché non m’ accorgessi degli spiriti
maligni ch’eran teco. E quando fummo
12 dentro, nel cortile, mi rammento,

un vento venne, caldo, e non avevo

pits forza, e non potevo respirare.

E 1 tuoi occhi gittavan fiamme, e il fiato
della tua bocca m’era come un fuoco.

E mi pareva berlo. E pits bevevo,

pits sentivo I"arsura della sete...

(Barcollando va fino al sedile, vi si abbandona accasciato. E poi urla )

-

In peccato mortale, io son caduto.

Per te, per te, dannato io sono.

MARIOLA

No,
non dirlo. Una maligna febre & questa,
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(convulso)

e tu deliri. Lascia ch’io ti ponga

le mani su la fronte, e guarirai...
GHERARDO

Odimi. Forse tu, tu stessa, puot
salvarmi ancora...
MARIOLA

Df... Che vuoi ch’'io faccta?

GHERARDO

Inginocchiati 1a, bittati a terra
dinanzi alla Madonna, e a lei confessa
che servisti al Demonio, e maledict

al tuo peccato e all’ora della nostra

perdizione...

MARIOLA

No, no, piuttosto uccidimi!

GHERARDO

Dovevo prima, ucciderti!

MARIOLA
Oh, Gherardo!

Quanto male ho nel cuore... Ma sei tu
che parli? E fa tua voce?
E pur sei tu che 13 dentro, iersera,

inginocchiato ai miei piedi dicevi:
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“Son solo al mondo, solo;

non un’anima che mi voglia bene.
E ho tanto desiderio, tanta sete,
d’amotre e di carezze!,, E mi baciavi
con la bocca tremante, e mi stringevi
fra le braccia, e piangevt di dolcezza.
Set tu, tu che dicevi: * Come un vecchio
che non avesse mai vissuto, 0 sono,
e son come un fanciullo or ora nato
alla luce e alla vita: e la mia vita
incomincia con te, nasce con te,

su la tua bocca,,. E allora avtei voluto
gridare, per la gioia d’esser io,

i0 povera ragazza, a farti piangere
per la felicita.

Perché non set pits quello?

Chi urla nel tuo cuore?

Una follia maligna

o una spfetata santita ? Non so.
Non so, né vo’ sapere.

Ché d’essermitt data non mi pento.
E se peccato fu, Dio me n’assolve,
che solo per la gioia di donate

mi ti donat. E guarda, m’inginocchio
davanti alla Madonna, si, mi prostro,
ed essa mi perdont se bestemmio,

ma ["ora del mio dono

la benedico!

(8’ inginocchia, si prostra, le mani incrociate sul petto.)
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(Gherardo & ancora 13, sul sedile di pietra, rannicchiato su se stesso,
p

torvo e muto. Maridla gli si avvicina, tende una mano, con gesto

pieno di pietd e d’amore, per toccarlo.)

GHERARDO

No, non mi toccare!

MARIOLA

Tanto hai orrore? Non mi vuoi pits teco?
Neanche per servirti? — Mi discacci?

Ne ti duole del male che mi fai,

ne di quel che sard la vita mia?

(disperatamente)

Gherardo, una parola, per pietd!

GHERARDO

(tendendo le mani al cielo)

Cristo Signore, e se questa mia bocca

dira parola che non sia d’amore
P
per te, fammi tu muto. E se questi occhi

altro vorran mirare che non sia

il tuo martirio, accecami!

MARIOLA
(con voce gonfia di pianto)
Addio. Io tt perdono
il male che m' hai fatto.
Cost ti possa Cristo perdonate
nell’ora della morte. Ma se allora

mi chiamerat, ed io sard lontana...
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(Gherardo sussulta e fa un passo verso di lei. Essa tende le braccia, in
un moto di terrore.)

No, no, non dir pits nulla... Oimel...

(S’ incammina con passo vacillante verso la citta, s’allontana, scompare.)

GHERARDO

(quasi senza voce)
Maridla !

Matiola L...

(Via via che s’e fatto giorno si son uditi, dalfa cittad, pits frequenti
rintocchi di campane, e tratto tratio un indistinto vocto di folla. E
gente che ha udito viene sulla strada per sapere. Due doane, so-
praggiunte dalla prima strada a destra, s’ incontrano in un vomo che
veniva dalla strada pis grande.)

UN UOMO

I Flagellanti!
Vengono 1 Flagellanti.

UNA DONNA

E passeranno
da qui?

UN UOMO

Sicuramente. Sono wusciti
da Porta Benedetta, ¢ vanno a Borgo.
I Podesta li guida. E ricchi e poveri,
di parte imperiale o della Chiesa,

sono come fratelli.
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UNA DONNA

Un gran miracolo
¢ questo, un gran miracolo !
(Gherardo ha udito, e nella sua mente una luce improvvisa ha lampeg-

giato, che lo trasfigura. Ancora trema, ma non piis di terrore, st di
speranza.)

GHERARDO

. La grazia?
E il segno della grazia?

(La turba dei Flagellanti appare sulla strada in fondo, da sinistra, e
avanza lenta, cantando?)

I FLAGELLANTI

Pater noster, qui es in ceelis,
sanctificetur nomen tuum:
adweniat regnum tuugm...
(Gherardo si stacca risoluto dal muro al quale s’era appoggiato, si

fa incontro alla turba dei laudesi, tende le mani per farle segno di
sostare, e nel mezzo della strada si getta in ginocchio.)

GHERARDO

Fratelli in Cristo! Santa Compagnia!
M1 conoscete. Sono il tessitore
Gherardo, quel Gherardo

che s’ebbe dagli Apostoli il comando
d’andare via pel mondo a predicare
fa legge del Signore.

O Santa Compagnia,
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¢ passato il Demonio, ed ho peccato!
Pel tradimento della carne mia
vituperevole, 10 sono caduto

in peccato mortale,

Ora son come un cfeco che cammina
sull’ orlo d’ un abisso.

Fratelli, rispondetemi. Fratellt,

sono dunque perduto?

Son perduto per sempre? Rispondetemi!

(It corpo squassato dai singulti, si abbatte bocconi per terra. E allora
dalla turba dei Flagellanti, i quali hanno ascoltato in silenzio Ia con-
fessione del peccatore, si leva una voce a intonare lo spunto di una
lauda sacra. E un’altra voce segue, che continua della prima il pensiero
e il canto. E poi, una a una, gruppo a gruppo, altre ancora si ac-
compagnano a quelle, e dal cuore infiammato del popolo la lauda
fiorisce e sale nell’aria chiara del mattino.)

I FLAGELLANTI

Chi confessa 1l suo peccato

dal Signore ¢ perdonato.

Se pentito veramente
de’ peccati I’ vom si sente
non potra Satana niente

perche sia pot condannato.

Il suo Angel lo sorregge,
San Michele lo protegge
con la spada della Legge.

hY

Nessun Re meglio ¢ scortato.

o (73

E per lui, divino ausilio,
intercede presso il figlio
la Madonna, puro giglio.

Cost 'n Paradiso entrato,

mondo d’ogni suo peccato,

Dio I'accoglie nel suo lato.

(E Gherardo, che alla promessa cantata dal popolo esaltato nella fede
si & rialzato e rizzato in piedi, ora avanza sulla strada alla testa della
moltitudine gridando — pits alta la sua voce e piis di tutte squillante —

il suo grido t)

GHERARDO

Gente di Dio, il tempo & breve. Sy,

destatevi, destatevi e correte !

(La scena si chiude.)
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FRA GHERARDO
FRATE GUIDO PUTAGIO

FRATE SIMONE
UN FRATICELLO GIOVINETTO

MARIOLA
UNA MADRE
UN VECCHIO

UN INCREDULO
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Una piazzetta, centro di stradette e vicoli, fra la Porta di
Santa Croce ¢ il torrente. Una di queste strade, stretta e
scura, si apre di fronte, sotto un arco che lega insieme la
facciata di una casa povera, di un solo piano sopra un
tozzo portico a tre arcate, e Ia parte posteriore di un pa-
lazzotto, di pietra bigia e di mattoni, dal tetto merlato;
un’altra si apre a sinistra, fra quella casa del portico e la
casa dei Putagi, Ia quale occupa il lato sinistro della scena
ed ha al piano terreno due finestre inferriate ¢ un portone
a sesto acuto preceduto da un pianerottolo rialzato su tre
scalini, e al piano di sopra ha un loggiato sostenuto da
colonnette di cotto; la terza strada, a destra, sta fra il
palazzo merlato e una chiesetta, la quale mostra la sua
facciata, con la porta nel mezzo e una finestra rotonda
sopra la porta, ed ha sopra il tetto un archetto su due
pilastrini che regge una piccola campana, e sul suo fianco
verso la piazza sostiene un pulpito di pietra al quale si
sale per una scaletta pure di pietra. Davanti alla casa dei
Putagi, un grande olmo, e sotto I'olmo, adattata al tronco,
una panca.

Ai 16 di Luglio del 1269, al tramonto.

-Davanti alla porta dei Putagi, sul pianerottolo, stanno cinque o sei

vomini di varia etd, dai lunghi capelli e lunghe barbe, vestiti di una
tonaca bianca a sacco e senza maniche: seguaci di Fra Gherardo, Fratellt
Apostolict. E uno di essi ¢ Frate Guido Putagio, e un altro & chiamato
Frate Simone. Sulla piazzetta, gits dal piagerottolo, di fronte ai Frati
Bianchi, un gruppo di gente del popolo, la maggior parte donne d’eti,
che andri man mmano ingrossando per il sopraggiungere di altra gente
attratta dalla curiositd di vedere Fra Gherardo, del cui arrivo si e
sparsa la voce in citta.

o6 &) oo




IL POPOLO
O Padre, Padre, Padre !

FRATE GUIDO

Non gridate
si forte, buona gente, II Padre dorme.
Tre giorni di cammino, e da stamani
digiuno e in orazione! Tanto stanco
era, che s*¢ sdraiato e addormentato
sopra la nuda terra.

IL. POPOLO

Si ricorda
di noi?

FRATE GUIDO
S, si, di tutti,

E perche si ricorda e vi vuol bene,
¢ tornato: che il popol di Faenza
avrebbe dato sangue per tenerselo.
Ma gid da pits d’un anno
il Padre aveva in cuore di tornare
fra i suoi. « Lo so »y diceva,
“ che il popolo di Parma & come un gregge
“ senza pastore: e vive in mezzo ai lupi.
“E 1 nobili ed i clero, e il Podesty

“e il Vescovo, son tutti congregati

“ contro di lui. Lo so ch’egli patisce

* angherie e soprusi d’ogni sorta,
“la carestia, la fame.., e

IL POPOLO
O benedetto !

FRATE GUIDO

“E i Podesty dell’arti e det mestieri
“ son pagati per fare che stia zitto,
“E so che il Barisello, per denaro
“e vanity d’onori, ha rinunciato

“la croce azzurra in campo giallo...,,.

IL POPOLO

Cane
traditore anche [q!

FRATE GUIDO
“e fa il signore o

IL POPOLO

Dio gli faccia cucire 12 sua coltre,
sarto delia malora !

FRATE GUIDO

“ Misera gente mia s diceva il Padre:

“ come potra salvarsi, se nessuno
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“ l¢ faccia alzare gli occhi disperati

% a conoscer I’eterna verita? ,,

IL POPOLO
O Padre nostro! Padre, Padre...

FRATE SIMONE

Razza
di cani, se diritto ha pure un bue
di sdraiatsi e dormire, quando & stanco,
non vorrete concederlo a un cristiano,

ch’¢ anche un santo?

IL POPOLO

Digli che si mostti...

— Sol per darci la sua benedizione.

E ce n’andiamo.

FRATE SIMONE

Andarvene? E vorreste,
ora ch’eglt & venuto, abbandonatlo
alla merce dei suoi nemici? E allora
il Podestd, ch’¢ un servo dei signoti,

o fara chiudere in prigione...

IL POPOLO

E not
uccideremo il Podesta.
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FRATE SIMONE

E il Vescovo
vorrd che sia bruciato per eretico.

IL POPOLO

E not daremo fuoco al suo palazzo.

FRATE SIMONE

Che pits di tutti i podesti e i vescovi,
e pits di tutti 1 principi, potente
¢ il Santo...

UN INCREDULO

Ma chi vuoi ti possa credere,
che quel pazzo fantastico e ignorante
sia diventato un santo?

FRATE SIMONE

Un santo vero,
di quet che fan miracoli!

L’INCREDULO

Miracoli 2
Inganni e ciurmerie, saranno stati.
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FRATE SIMONE

Se non ctedete, andate nella Marca
- d’ Ancona, e domandatene.
Un giotno ad una spiaggia di quei luoghi
sbarcano da tre navi pits che mille
pirati, razza fiera che ove passa
uccide, ruba, brucia, fa il deserto.
Ma incontro a quelli ecco Gherardo va:
traccia una grande croce su la rena,

e t pirati s'arrestano, si prostrano,

retrocedono...

L’ INCREDULO

E tutta un’invenzione,

FRATE SIMONE

E quel popol scampato dal saccheggio
dond per gratitudine a noi frati
dieci sacca di grano...

(L’ Incredulo e alcuni suoi compagni accolgono la conclusione del
narratore con una sghignazzata.)

FRATE SIMONE

Ed in Faenza,
un fanciullo che stava pet motire
dal letto si levo bell’e guarito,
solo perché Ghetrardo aveva posto

le mani sul suo capo...

LA MADRE

Giura ch’¢ veriti, che non mentisci!

FRATE SIMONE

Era gid per morite e si levd,
ti dico, st levd cantando...

LA MADRE
Giura,

giura che non mentisci!

Anch’ i0, anch’io ho un tiglio che mi muore,
che non ha pits la forza di star ritto,

ed era il pi%s fiorente e bel figlivolo

del mondo. Dimmi che quel santo Padre
vorra guarirlo. Dimmelo...

PRATE SIMONE

E la madre
di quel fanciullo, ricca e gentil donna,
di tutti i suot giotelli st spoglid,
e tutti ce It offerse in cariti...

LA MADRE

Ahime, fratello, ch’io son troppo misera !
Non ho che quest’ anello e queste buccole.
Prendi, ch’io te Ii dono. Ma promettimi
che condurrai il Padre in casa mia,

il
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ch’egli mi guarird la creatura FRA GHERARDO

del mio sangue, la vita mia, il sole

di questi povert occht stanchi...

Che c'¢? Chi ha parlato?
(Gid da quando Frate Simone ha cominciato a narrare del bambino Se ¢’¢ chi vuol difenderlo, si mostri.
guarito da Gherardo in Faenza, alcuni altri Fratelli Apostolici sono
usciti dalla porta dei Putagi, ingrossando il gruppo sul pianerottolo.
In mezzo a loro Fra Gherardo, che non ha alcuna particolare insegna
del suo grado e della sua autoriti, fuor che un mantello, bianco
come la tonaca, che gli altri frati non hanno. E confuso tra i frati
egli ¢ rimasto sino a questo punto. Ma come Ia misera madre pone
aelle mani di Frate Simone I’ anello e le buccole, egli balza dalla
soglia della porta e afferra per il braccio il Frate che gii stringe in

Quando mai disst ad alcun vomos: Séguimi?
Ma sempre ho detto: Guarda le mie orme,
poi gira I’occhio intorno ¢ guarda avanti.
A dritta e a manca triboli e tormenti.

Ma se [a in fondo un sole vedi ardente,

pugno le cose offerte.)

FRA GHERARDO
Ladto!

Rendi a codesta donna le sue robe.

che la donna raccoglie.)

Ladro!

scalinf.)

Sotto la tonaca
di frate tu sei sempre il saltimbanco

da trivio e il borsaiolo che gia fosti.

ALCUNI FRATI
Padte... Padte...

Reéndile tutto, o ch’io ti stronco il collo.

(Il pugno di Frate Simone si apre e lascia cadere i poveri gioielli

(E uno spintone di Gherardo manda il frate indegno per terra, sugli
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e tu cammina meco,

che la via stretta st fa pits capace

pet quanti pits sian quelli che la scelgano.
Ma chi non abbia forza

di soffocare in s¢ le turpi voglie

del cotpo, chi non ponga

. al sommo d’ogni suo desio di giungere,

libero d’ogni amore sensitivo,
alla Porta del Cielo: e quello vada,
s'allontani da me.
Fategli largo,
o gente, al botsaiolo,
ch’eglt nell’andar via non metta mano

a vdotarvi le tasche.
(Livido di rabbia, il frate indegno scatta in piedi e si morde la destra.)

E mordi pute

le dita a minacciarmi. Ma va’ via!

(La donna che gid supplico Frate Simoae per la vita del suo figlivolo
si trascina per terra sino ai piedi di Gherardo, e glie 1i abbraccia
piangendo.)
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FRA GHERARDO

E tu, che vuoi? Che attendi, tu, da me?

LA MADRE

Il mio figlio mi muore, o Padre santo!

FRA GHERARDO

E son io forse Cristo, per guarire
gl'infermi e ridonar la vita ai morti?
Ma voi, perché pensaste ch’io tornasst?
Per trarvi a perdizione con lusinghe
ed imposture? No! Sono tornato
per gridarvi che prossima ¢ la fine!
Colui che nella mano ha sette stelle
sta per venire, o gente! E quando il sole
sara nero, e la luna avra il colore
del sangue, e 1 re e 1 ricchi, e i preti e 1 papt
andranno senza scampo per le terre,
soltanto a chi spregid la vita e il mondo
sara dato d’entrare nella santa
Citta di Dio!

La poverta? Non basta.
Non basta rinunciare ad ogni bene
di questo mondo falso e tentatore.
Non volere, bisogna, ¢ non amare:
che il volere e I’amore e il desiderio
incatenano ["anima al suo corpo

e la dannano al fuoco sempiterno.
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(volgendost nuovamente alla donna piangente)

Perché 'l tuo figlio muore,

ora tu piangi? Piangere dovevi
quando lo concepisti, quand’ei nacque
dal two peccato, e tu, tu lo gettasti
in pericol di morte e dannazione.

Perché lo concepisti ?

IL POPOLO

Basta, basta!
Insultate a una madre & una vilta!

Caino! Rinnegato! Falso frate!

FRA GHERARDO

Prega Dio ch’egli muoia, non ch’ei viva !
Recidi nel tuo cuore il doppio nodo
che lega la tua carne alla sua carne...

LA MADRE

Ma tu, da chi nascesti? Ma chi fu

tua madre? E di che carne sei tu fatto,

tu che non sai I’amor del proprio sangue ?
Ma se donna v’¢ al mondo che t’ams,

e di donna mai nacque un figlio tuo,
voglia Dio ch’ei sia morto o ch’egli muoia
maledicendo a te cost come io

ti maledico!
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(Come percosso da una mazzata sul capo, Gherardo vacilla e indie-
treggia. Un fraticello giovinetto che sempre gli & stato al fianco si
scaglia contro la donna.)

IL FRATICELLO

Guai a te!

FRA GHERARDO

No, lasciala...

IL POPOLO

Ricacciamolo via! Torni a Faenza.
— Totni 13 donde venne. — Morte! Ammazzalo,

il falso frate! Ammazzalo...

IL VECCHIO ANTONIO

Lasciate
ch’io gli parli. Gherardo, '
mi ticonosci? Antonio. Ti ricordi?
Vedi? Come un mendico. Vecchio e solo.
Ghetardo, perché dunque set tornato?
Soltanto pet versare aceto e fiele
sopra le nostre piaghe, sei tornato?
Che t’avevamo fatto, noi, di male?

(E si volge ora al popolo.)

Figliuoli, non udiste il santo Frate?
Natt a patire € a piangere, not siamo.

Se le leggt che contro di noi fanno
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i Podesta e i Vescovi e 1 signori,
oggi Ghiberto per I’Impetatore,
domani il Tavernieri per il Papa,
tanto son leggi dure che il lavoro
manco ci rende il pane da sfamatre

1 nostri figli; ebbene, & cosa giusta.

FRA GHERARDO

No, no, che non ¢ giusto. Io non lo dissi.

IL VECCHIO ANTONIO

Se i1 nostri cari, 1 giovani ed 1 vecchi,
muoion falctatt come strame ed erba
da lebra e pestilenze, mentre i ricchi
godon la vita e s’empiono la pancia

di carne e vino; ebbene, ¢ cosa giusta.

FRA GHERARDO

No, non ¢ giusto...

II. VECCHIO ANTONIO

E quando uno dei nostri
sia in punto di morte, e un prete iniquo
rifiutt di portargli il Santo Viatico,
perché noi non abbiam di che pagatlo,

muoia il misero senza sacramento.
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FRA GHERARDO

No, vecchio, no, non continuare. Misera,

misera gente mia !

IL VECCHIO ANTONIO

Le Signotie
ct portan via quell’ unico
sacco di grano che teniamo in casa?
E gtusto, ¢ giusto, e noi dobbiam dar loro
anche il pane che sia dentro la madia.

FRA GHERARDO

Incendiate i granai di chi vi affama

¢ fa mercato della roba vostra!

IL POPOLO

Queste si, queste son parole sante...

IL VECCHIO ANTONIO

E quando alcun di noi senta salire

su dal cuote una smania di rivolta

e di vendetta, e allora, per non cedere,
al suo odio, nasconda ogni sua arma.
Sotterri il contadino anche la vanga
ed il piccone, e il legnaiolo butti

nel fiume il suo martello...
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(Si segna.)

FRA GHERARDO

Anzi adoprateli,
1 picconi e le vanghe ed t mattelli,
a smantellar le rocche ed i palazzi

det stgnott...

IL POPOLO

E sii dunque
il capo e il difensore del tuo popolo...

IL VECCHIO ANTONIO

Guida il popolo incontro a chi I’ opprime...

IL POPOLO

Giustizia anche pei poveri...

FRA GHERARDO

Volete ?
Guardate. Giuro.

Andate
per le case di tutti i tribolati,
e raccogliete gente. E s'armi ognuno
di vanga di piccone o di coltello.
Gheratrdo il tessitore, quel che udi
la voce degli Apostoli di Cristo,

vi guidera. O il Podesta e il Vescovo
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verranno nosco a patti,
o vot devasterete e abbatterete

t palazzi e le torri e I"Episcopio...

IL POPOLO

Gherardo ¢ il nostro Padre e il nostro capo!
Viva Gherardo! Viva il difensore
del popolo di Parma.

La croce azzurra in campo giallo al vento!
(Un gruppo d’ uvomini intona una strofa guerresca.)

Quando il popolo di Parma
sorge invaso dal furore,
non v'¢ Papa o Imperatore

che lo possa soggiogar.

(Appoggiato a uno stipite deila porta di casa dei Putagi, Gherardo
segue con occhi smarriti il moto ondeggiante della folla che esce per
le tre diverse strade dalla piazzetta. Due tre volte alza il braccio
per un gesto che non riesce a compire : due tre volte apre la bocca
per un grido che gli rimane strozzato in gola.

Il rumore delle voci si estingue lontano. Annotta.

I Fratelli Apostolici sono intorno al Padre, muti, in attesa.)

FRA GHERARDO

(La sua voce non & pits quella, forte e autoritaria, di prima : anche
se urla, vi si sente un fremito di angoscia e di terrore.)

Raccoglietevi 13, dentro la chiesa.
E pregate per me, per voi, per tutti!

Anche un altro suggello ¢ stato infranto

s

del Libro Eterno, e sale dagli abissi
un vento di prolella. Prosternatevi
a Dio Padre, e pregate...

y

(I Frati Bianchi si avviano verso la chiesetta e vi eatrano. Solo &
rimasto presso Gherardo il fraticello giovinetto.)

FRA GHERARDO

O mio fanciullo,

qual’ ¢ la cosa giusta? E quale & iniqua?

IL FRATICELLO

Padre, se tu non sai,

come poss’io sapere?

FRA GHERARDO

(girando gli occhi intorno, ha visto 13 in fondo, fra la casa dei
portict e la strada, un’ombra. Sussulta impaurito.)

L3, 13, in fondo,

un’ ombra... Hai tu veduto?

IL FRATICELLO

Padre, non ¢’¢ nessuno...

FRA GHERARDO
Va'. Rientra.

I fanciulli han bisogno di dormire.
Ma prega per Gherardo, anche tu prega:
che I’ alba di domani non sia rossa

di sangue e di sterminio...
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(Il Fraticello si china, con itmpeto fanatico, a baciargli le mani, e
rientra in casa. Gherardo si abbandona seduto su Ia panca sotto ’olmo.)

Oime! Oime!

(E notte. Il silenzio & rotto soltanto da rari lontanissimi echi di voci.
Da sotto il portico delfa casa 13 in foado una donna miseramente
vestita esce e avanza verso Gherardo, tratto tratto sostando e com-
primendosi con le mani. il petto affannoso. Come & alle spalle di
lui, chiama, sommessamente, quasi senza suono?)

MARIOLA
Gheratrdo !...

(Gherardo balza in piedi e si volge.)

FRA GHERARDO

Ancora qui? Non ti bastava
d’avermi maledetto ?

MARIOLA

Neppur tu
mi riconosci ?

FRA GHERARDO

(Ha riconosciuto' la voce. Di un urlo, e si scosta atterrito, il braccio
alzato davanti agli occhi.)

No! Madonna santa...
No, non puoi esser lei...

MARIOLA
(con voce rotta dall’amarezza e dal dolore)

T’avevan detto
ch’io ero morta ? '
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FRA GHERARDO

Donde sei uscita?
Sei rimasta per nove anni nascosta,
all’ agguato, in attesa di quest’ora?
Che vuoi da me ? Perche sei qui? Per trarmi

in peccato mortale un’altra volta?

MARIOLA

Ahime, Gherardo! Guardami...

L’ ombra di quella, io sono, che giad fui...

FRA GHERARDO

(passando, alternamente, dallo smarrimento alla violenza, dall’ implo-
razione alla minaccia)
Un’ ombra, sei? Un’ ombra senza corpo,
venuta d’ oltretomba ? E diati pace
il Signore, com’io ti prego pace.
Ma se tu sei di questo mondo — bada! -,
per la salvezza tua e per la mia,
non mi far guerra, non perseguitarmi...
Non vedt che in quest’ ora
tremenda la mia forza mi tradisce?
Non Io vedi ch’io son come un fanciullo
sperduto in una landa ai quattro venti?
Una parola infranse le muraglie
della mia rocca, e un’altra m’ ha dischiuso
la porta d’ un abisso... Fosti tu,
che chiedesti 2 un demonto di tentarmi,

per vendicarti ? Vattene, va' via!
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MARIOLA

St, me n’andrd, Gherardo...

Ma non per farti male, son rimasta.
Volevo solo dirti una parola

per consolarti, che ti vidi, e vidi

e intesi il tuo terrore. Volea dirti

che non avvenne, no, la cosa orrenda
che il cuore ti gridd di quella madre
straziata...;

(vincendo a fatica il pianto che le fa nodo in gola)

che prima di motire,
no, non tt maledisse, il tuo bambino...

FRA GHERARDO

(arretrando, atterrito)

Non ¢& vero! Mentisci! Per colpirmi
nel cuore, tu mentisci.

(Un’ improvvisa onda di tenerezza gli sale dal cuore.)

Un figlio?... Un figlio?...
Maridla, & vero? E dunque vero? Dimmi...

-

(Abbandonata al suo dolore, Ia donna piange e non risponde.)

Dove ti nacque? In quella casa trista?
In casa di tua zia?

MARIOLA

Forse era meglio...
Forse — chi sa? - sarebbe ancora vivo.

Py .

Ma non ebbi la forza di restarci.
Ogni giorno sentirmi rinfacciare

il pane, quast ch’io glic lo rubassi;
ogni giorno lottare per non cedere
ad infami profferte tentatrici.

E le notti a vegliare, disperata

di tutti e di me stessa...

FRA GHERARDO
E allora?

MARIOLA

E allora
fuggii.

FRA GHERARDO
Quando?

MARIOLA

La notte d’ Ognissanti.
Una veste di cenci indosso, e in mano
un pane: ma nel cuore, in fondo al cuore,

un grande amore, grande come il mondo.

Cammina, va', cammina. M’ allogai
per serva in una casa
di contadini, 13, verso Noceto.

Vita da cani, si, ma ¢’era il pane
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tutt’i giorni. Il bambino...

Il bambino mi nacque la mattina

del di degli Innocenti. Bello, bello

egli era, e biondo come...

Poteva anche cacciarmi, quella gente.

Ma cattivi non erano, ¢ mi tennero.

Ma dovett’io fuggire dopo un anno,

che di me s’era preso un di quegli vomini,
e la moglie sapeva, e non potevo

¢ non volevo render mal per bene.

Cammina, va’, cammina, sulla strada

di tutti e di nessuno, alla ventura.

Fui serva, mendicante,

mutat cento padroni, ¢ m’ umiliai
davanti a tutti, un giorno pits dell’ altro.
Era poco? Era ancora poco. E venne

di peggio. Ne lavoro né limosine.
Morire? St. Ma sola?

C’eta un bambino, un piccolo innocente
che non aveva fatto mai al mondo
nulla di male, e mi chiedeva pane.

E chi mi volle m' ebbe.

FRA GHERARDO

Per mia colpa,
tanta amarezza, ¢ tanto pianto, e tanta

vergogna !

E dove..., e quando lo perdesti?
Mariola, dimmi... Come fu?

MARIOLA

Cost,
come avviene ogni giorno. Un bimbo nasce,
sorride, aiuta a vivere. Ma il posto
ch’ egli tiene nel mondo ¢ tanto piccolo,
che se manca nessuno se n’ avvede.

Soltanto Ia sua mamma...

FRA GHERARDO

No l.. Continua...

MARIOLA
Che devo dirti?

FRA GHERARDO

Tutto! — Era anche mio! —
Continua... Quando avvenne?

MARIOLA

Fan due anni.
Fu nel mese di quella gran moria.
La gente, pel terrore, avea sospetto
e timore di tutti.

Dai cortili e dall’ aie ci cacciavano
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come cani arrabbiati.

Da tre giorni il bambino avea la febre;
non camminava pit.

Aveva fatto caldo da morire

per tutta la giornata.

Sull’ argine del Taro...

Gli avevo fatto un letto

di foglie di marruca...

Col fresco della notte

s’ era calmato, e s’era addormentatc.
Ma prima avea voluto insieme a me
dire le sue preghiere, e avea voluto

ch’ 1o lo baciassi, tante tante volte. .

L’ uragano improvviso ci sotprese

nel mezzo della notte.

Non si vedeva nulla, tutt’ intorno.
Folgori e tuoni, vento e scrosci d’ acqua.
Bruciava per la febre, e aveva freddo.
Come copritlo, come riparatlo,

dove portarlo, dove?

Quando... moty, c’eran le stelle in cielo.
Ed egli le guardava e sorrideva.
E disse: « Mamma »... Oh, oh!...

(E scoppia in piaato.)

FRA GHERARDO

Mariola, o santa martire... Per I’ anima

del piccolo innocente io ti scongiuto,
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dimmi la veritd... Quando il bambino
moriva, tu, non mi maledicesti !

La verita, Mariola l...

MARIOLA

Lo chiamavo

col tuo nome.

FRA GHERARDO

(Il rimorso, il dolore, la pieta, lo trasfigurano., Tende la mano per
porla sul capo della donna piangente, ma non osa: la ritrae, e cade

in ginocchio davanti a lei.)

Vorrei
che Dio mi concedesse di rifare
passo per passo tutto il tuo cammino.
E ad ogni passo m’inginocchierei
per baciate la terra che sent:
il peso del tuo corpo, e fu sfiorata
da quei piccoli piedi.
E ad ogni crocevia dove posasti
vinta dalla stanchezza, e ad ogni proda
che t’ accolse benigna, e la materna
tua tenerezza vide, e vide il sonno
del tuo bambino, io piangere vorrei
lagrime di rimorso e pentimento,

e lagrime d’amore...

MARIOLA
Oh, oh... Gherardo...
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FRA GHERARDO

Ma il lungo viaggio e le brucianti lagtime,
e il dilaniante strazio, e la mia morte

disperata sarebber ancor poco

per farmi meno indegno

del tuo perdono.

MARIOLA

Io gia ti perdonat.

FRA GHERARDO

Con Pamor tuo m’aveva Dio mandato

la pits sicura guida

per il mio viaggio d’uomo fra gli umani.
Superbo e vile io fui: negat la vita...

Ed ora... — orrenda cosa! -

sono un padre che ucciso ha il suo bambino,

e Dio non avra pifs pietd di me!

- MARIOLA

Non dir cosi, non dirlo, se tu piangi!

FRA GHERARDO

La notte viene... Chi m’ atutera
a trascinar la vita insino al termine

del mio cammino ?
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MARIOLA

Dimmi... Se noi fossimo,
come allora, dinanzi alla tua casa,
e questa fosse I’ alba che segui
a quell’ inobliata notte, dimmi...,
mi cacceresti ancora ?

FRA GHERARDO
Piccola mia, m’e testimonio Iddio
che il cuore anche in quell’ ora ti chiamd!

(Il cielo si tinge di rosa alla prima luce del giorno: impallidisce e
vanisce la luce dorata delle stelle.)

_FRA GHERARDO

(rialzandosi, febrilmente)

Maridla, guarda... Il cielo imbianca... E I’alba.
Le strade verso gli orti son desette.
Prima che sorga il sole potremo essere
libert, alla campagna...
No?... Non puoi?

'MARIOLA

V?’¢& un popolo, lo sat, di poverini,
che speran nel tuo aiuto e han fede in te.
Non ti varrda neppure I’ amor mio,

se li abbandoni, contro il tuo rimorso.

\ FRA GHERARDO

Ti perdo un’altra volta...
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MARIOLA

Non m’ avevi
perduta mai! N perderti fo pids temo.
Per la vita e la motte, teco e tua...

FRA GHERARDO
O benedetta...

(E prende fra le sue le mani di lei, e le bacia.)

(Rumore di passi dalfa strada verso il torrente: son due uomini
armati, famigli del Podesti., Gherardo 1i vede: afferra per un braccio
Mariola, e istintivamente la trascina verso la strada che passa dietro
la casa dei Putagi, per fuggire: ma anche da questa escomo altri
due famigli ¢ e alcuni altri sbucano dalla strada dietro Ia chiesetta,
in mezzo ai quali ¢ Frate Simone.)

FRATE SIMONE

(additando Gherardo ai famigli)
E quello 13. Prendetelo,

MARIOLA

Fuggi, Gherardo. In chiesa, in chiesa... Salvati... .

FRATE SIMONE
E quello, quello...

FRA GHERARDO
(che ha riconosciuto il traditore)

Giuda !

FRATE SIMONE
(ghignando)

St, se tu fossi Cristo...

(E i famigli corrono su Gherardo, lo mettono in mezzo, lo prendono,
lo trascinano via, per la strada verso il torrente.)

MARIOLA

(gridando a Gherardo)
2
Guarda in alto!
Tien gli acchi fisi al Cielo: il giorno viene!
Per la vita e 1a morte, teco e tua!
(Per la via che mena al torrente sono ormai scomparsi i famigli e
Gherardo in mezzo a loro, e dietro a loro il traditore. Maridla si
riscuote, corre alla casa dei Putagi, e¢ bussa alla porta. Il Fraticello
si affaccia, esce, guarda in giro, non comprende.)

MARIOLA

Corri 13 in chiesa, attaccati alla corda
della campana, e suona, suona a stormo.
Gherardo ¢ stato preso dai famigli

del Podesta...

IL FRATICELLO

Sei tu, che I'hai tradito?

MARIOLA

Va’! Corri in chiesa, e suona, suona a stormo!

(It Fraticello corre in chiesa. I Frati Bianchi escono sulla prazza,
atterriti. La campana suona. E gente viene, da ogni parte, correndo.)
- All’armi, all’armil... - A Piazza dei Putagi...
~ Gherardo & stato ucciso! — No, I"han preso,
I’ han preso e imprigionato, — All’armi, all’armi!

— Morte ai Signori e morte al Podesta !
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(Fra la gente, che da ogni lato la preme, Maridla si seate smarrita.
St guarda intorno. Ha un’ ispirazione subitanea. Si fa largo, arriva
alla scaletta che conduce al pulpito di pietra, sale di corsa, e dal
pulpito si protende e grida, con la sua voce pits forte ¢ squillante
e appassionata )

MARIOLA

Gente di Parma, un losco traditore
ha venduto Gherardo ai suoi nemici.

IL POPOLO

A morte il traditore! A morte, 2 morte!

MARIOLA

Perche voi I’ acclamaste vostro capo
vorran mandarlo a morte, come Cristo.
Gente di Parma, e lascerete uccidere

il vostro Padre?

IL POPOLO

No, no, viva il Padre!

MARIOLA

La volontd sia questa: il Padre libero,

o morte a chi lo tiene...

IL POPOLO

Sy, giuriamo!

: : MARIOLA

Il sole splende! Il cielo ¢ tutto d’oro!

La croce azzurra in campo giallo al vento!

IL POPOLO

Quando il popolo di Parma
sorge invaso dal furore,
non v’¢ Papa o Imperatore
che lo possa soggiogar!

Al Comune! Al Comune! All’armi! All'armi!

(LLa scena si chiude.)
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FRA GHERARDO
MARIOLA
IL PODESTA
IL VESCOVO
1’ASSESSORE DEL PODESTA
UNA MADRE
IL ROSSO
UN GIOVANE
UNA GUARDIA
UN RAGAZZO
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At 18 di Luglio del 1269, di mattina.

Uno stanzone a pian terreno del palazzo vescovile, verso il
cortile. Due strette ed alte finestre infertiate nel muro di
fondo, una porta a sinistra, un camino a destra. Un tavolo
nel mezzo, una panca presso il camino, un pagliericcio in
un angolo. Per tetra, una scranna in pezzi e i cocci di una
scodella e di un boccale.

Accosciato sull’ ammattonato, la testa sul braccio appoggiato alla panca,
Gher.rdo dorme. Due guardie armate di picca stanno ai lati della porta.
Entrano il Vescovo e il Podesti. .

IL VESCOVO

Che fa, costui laggit?

UNA GUARDIA

Dorme, Signore.
Alfine dorme; che da iferi sera,
da quando usct di qui I'Inquisitore
cot suoi Notai, insino al far dell’ alba,

pazzo furioso ¢ stato.
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IL VESCOVO

Uscite fuori.

(Le guatdie escono.)
E dunque quello? Institutore e capo
d’un nuovo Ordin di Fratis
predicatore ardente d’eresie:
sollevator di popolo
contro Chiesa e Comune!
Guardatelo dotmire. Ei non & altro

che un volgare villano.

I PODESTA

Un tal villano
che neppur Fra Bernardo Inquisitore
ha potuto piegatlo a sottomettersi.

IL VESCOVO

Ebben, che importa? Débita
animadwersione egli sara

punito, come legge impone.

I PODESTA

So:
la Chiesa n’ha il diritto.

IL VESCOVO

Anzi il dovere!
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IL PODESTA.

Ma pits voi ne punite, e pits gli eretici
aumentano. Ed il popolo

li séguita, e s’esalta a lor dottrine.

~ Gran danno per la Chiesa!

IL VESCOVO

E che volete
possano I’etesic contro la Chiesa?
Come chiazze di muffa sopra un marmos:

basta un pugno di cenere a distruggerle.

IL PODESTA

Vi dissi, Signor mio, e vi ripeto,

che il popolo minuto & tutto in armi.
E o’ha preso il comando, e o conduce,
una donna che chiamano Maridla

— la concubina, dicon, di costui —,

che vale, per furore d’eloquenza,
dieci predicatori.

IL VESCOVO

O che ne fate,
Ser Podestd, dei vostri vomini d’arme?

IL PODESTA

Gia piena d’arrestati era fer setra
la Camusina. All’alba, una masnada

di quei cani del diavolo, condotti
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b ancora da una donna, sono andati,

IL PODESTA

‘ . Dt quella che in prigione attende I’ora
del suo castigo.

Ny b | sfondato hanno le porte, han massacrato

e~

“tre dei guardiani, ed hanno liberato

i prigionieri.

FRA GHERARDO

IL VESCOVO :
Il nome! Dimmi il nome!
Buono! Gente vilida ; .
. ha il Comune di Parma, a sua difesa! IL. PODESTA
(Gherardo si riscuote, si desta. Alza il capo, si volge e vede i due, Forse che tu non lo conosci bene?
Ii in fondo presso Ia porta. Sta intento ad ascoltare, un momento. 4
Poi st muove e raggiunge, quasi strisciando, il tavolo, e vi si ap- _ FRA GHERARDO

poggia, e sostenendovisi s’avvicina inavvertito ai due che parlano.) I h A -
i L’avete presa e imprigionata? Anch’essa

IL PODESTA ) _ avete preso? E che volete farle?

Che delittt ha commesso?
Non ¢, la Camusina, il Vescovado.

4 1
Ma i prigionieri che son qui rinchiusi _ IL PODESTA
non potranno sfuggirct. Undici sono;

I tuoi delitti.

e vi son tre di quei falsi Apostolici, Colpevole d’ingiuria e vituperio

e v'¢ pur quella donna indemoniata contro le leggis rea d’aver offeso

che vi dicevo. lIa Santa Religione...

IL VESCOVO FRA GHERARDO
Quale? Non ti credos
R tu mi tendi una trappola...
(A questo punto Gherardo balza, ed & di fronte ai due, con gli )
occhi dilatati e sbarrati dal terrore.) IL PODEST A
FRA GHERARDO A ppcice

Rea d’aver incitato, in nome tuo,

Di qual donna parlavi? - Dico a te... il popolo ignorante alla rivolta

Di qual donna patlavi? contro Comune e Chiesa...
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FRA GHERARDO
Questo, ha fatto?
Questo ha saputo fare, quella santa?
IL PODESTA

Quella strega d’inferno!

FRA GHERARDO

Per Ia Croce

di Cristo, se I’offendi guai a te!

(E raccatta da terra un pezzo della scranna e lo brandisce contro il
Podesta.)

IL PODESTA

Getta quel legno! Al Podesta e al Vescovo

vorrai tu far violenza?

(Gherardo lascia cadere il pezzo di legno, si appoggia al tavolo, si
passa le mani sul capo.)

FRA GHERARDO

Voi stete il Podesta, Signore? E quello
& il Vescovo? Signori, 1o ve lo giuro,
la verita v’ ho detto.

Quella donna ¢ una santa. Sette spade
ell’ ha nel cuore, come la Madonna.

Adorarla in ginocchio si dovrebbe.
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Perche I’avete presa? — E mia, la colpa?
Punitemi, mandatemi anche a morte...

Ma quella no, no, quella risparmiatela.

IL PODESTA
Salvala dunque, che, se vuoi, lo puot.

(Gherardo sta, un attimo, attonito: e scruta negli occhi, sospettoso
il Podesta.) ’

IL PODESTA

Nou & per colpa tua,

che quella donna ha posto s¢ e il popolo
contro le leggi umane e le divine?

Ma se tu vuoi, tu sei ancora in tempo
a salvar lei, e 1 suoi seguaci, e te...

Se tu dinanzi al popol, su la piazza,

confesserai 1 tuoi erroti...

FRA GHERARDO

E poi?

IL PODESTA

Se abiurerai le tue folli eresie...

FRA GHERARDO

E poi?
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(scoppia in

IL. PODESTA

Se per te stesso e per il popolo
farat atto di piena sommissione

alla Chiesa e al Comune...

FRA GHERARDO

una risata stridula e amaras)

Ah, ah, ah, ah!...
L’avevo ben sentito, cra una trappola!
Alla tagliola, voi vorreste prendermi,
come un coniglio. E no, ch’fo non ci cado!
Le minaccie, ier sera, di quel frates
or le vostre lusinghe ed imposture.
Ma non vi temo. No, non ho pauta,
né di lui, né di voi, né di nessuno.
Paura avete voi, vot st, che il popolo
¢ stufo di patire, e vuol finitla.
No, non la prenderete, quella donna.
Dalla sua santita, ella & protetta,
¢ da Dio che conosce il suo martirio.

Una santa, una mattire...

(Spossato dal violento sfogo, Gherardo si appoggia ancora al tavolo. Il
Podesta lo fissa silenzioso, e ride di un riso sprezzante che lo disa-
nima e nuovamente lo intimorisce.)

FRA GHERARDO

Perche ridete? — No... — Perche ridete?
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IL PODESTA

Se non importa a te, che vuoi tu importi
a noi, di quella donna? Un po' pits grande

sara costrutto il rogo...

FRA GHERARDO

No, Signore...
Ditemi, vi scongiuro, ch'ella & libera...

La verita, vi supplico, Signote...

IL PODESTA

La verita? Vedrai, 13 sulla piazza,

pits tardi. E svelerai allora al popolo

per quale arcano Dio, essendo vosco,

v’ ha lasciato cadere in mano nostra,

per mandarvi a morire tra le fiamme.

Medita, Fra Gherardo, il tuo sermone,

che il tempo stringe e il rogo & preparato.
(E si volge e si dirige verso la porta, per uscire, insieme col Vescovo.
Gherardo rimane per un momento come impietrato: poi si slancia, rag-

giunge il Podesti e lo prende per un braccio. Giungono dalla Piazza
voci di popolo in sommossa.)

FRA GHERARDO

Chi m’assicura che terrete il patto?

IL PODESTA

Quando satai, fra un'ora, sulla piazza,

per abiurare — o per salir sul rogo —,
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se fra gli altri arrestati tu vedrai

pur la tua donna, e allora a tutto il popolo
d’inganno accuserai il Podestd.

Ma bada che gia il popolo t'¢ contro.

FRA GHERARDO

Non ¢ vero.

IL PODESTA

T’¢ contro! E quelle grida

~ tendi I’ orecchio — chiedon [a tua morte.

FRA GHERARDO

E s’to m’arrendo?

IL PODESTA

Atrrenderti?

FRA GHERARDO

Se abiuro?

IL PODESTA

Tu sarat liberato, e avanti notte

potrai fuggite insieme a quella femmina.
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FRA GHERARDO

Giura... Giura...

IL PODESTA

(Dischiude Ia porta, fa un cenno alle guardie che stavan fuori e
rientrano, e additando loro Gherardo :)

Toglietegli quel manto,
insegna di superbia.

(Le due guardie vanno verso Gherardo, che indietreggia sino al camino,
tendendo le braccia quasi a difesa.)

FRA GHERARDO

Non toccatemi.

(Ed egli stesso, strappatone il collare, si toglie il mantello dalle
spalle e lo getta sul pagliericcio.)

IL VESCOVO

(sottovoce, al Podesti)

Quest’é un inganno ignobile, Messere.

IL PODESTA

Non ¢ forse un eretico, costui?
Menzogna per menzogna. E Ia salvezza
del Comune ben vale la mia frode...

(Richiama con un ceano, le due guardie, ed esce, dando il passo al
Vescovo; e le guardie richiudono la porta.)
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FRA GHERARDO

(giungendo le mani e levandole in alto)

Signore Iddio, un raggio del tuo lume,
ch'io sappia dove andare.

(St ripiega su se stesso, e s’abbassa e s’oscura la sua voce.)

E dammi almeno
tanta forza ch’io possa strangolare

in me la mia vilta.

(S’ inginocchia, si reca alle labbra una rozza croce di legno che porta
al collo, e fa bacia febrilmeante.)

Libera me, Domine, de morte zterna.

(La scena si chiude.)
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La scena st riapre.

La Piazza Maggiore di Parma. A destra il Palazzo del
Vescovo, preceduto da un ripiano rialzato su due scalinis
un loggiato chiuso da cancelli di ferro a terreno: larghe
finestre a bifora al piano di sopra. A sinistra la facciata del
Duomo, che ha pure, davanti, un ripiano accessibile dalla
piazza per tre gradini. In fondo il Battistero e un gruppo
di case separati da una strada che mette alla Piazza det
Supplizi. Un’altra strada fra il Battistero e il Duomo, in
fondo a sinistra; una terza fra quel gruppo di case e il
Palazzo, a destra: tutt’e tre le strade chiuse e guardate da
soldati armatt di picca.

La piazza & per metd occupata da popolo in tumulto. Quattro famigli
armati, che tengono per le braccia due ragazzi, avanzano a stento tra
la folla, dalfa strada che sta oltre il Duomo verso il Palazzo del Vescovo.
St fanno largo roteando col braccio libero la spada, e due soldati li pre-
cedono minacciando la gente con la picca.

IL POPOLO

Cani arrabbiatt! Diavoli d’inferno!
Son ragazzi! Lasciateli, lasciateli!

I DUE RAGAZZI

O mamma mia, mi stroncano le braccia.
Aiuto, atuto!

IL POPOLO

Infami! Vergognatevi!
Vigliacchi! Manigoldi!
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LA MADRE

Il mio figliolo!...

(I sei vomini armati, premuti d’ogni intorno dal popolo vociferante,
e minacciati da cento braccia che levano in alto coltelli e zappe e
picconf, hanno raggiunto la spianata davanti al Palazzo.)

IL POPOLO

Dalli a quei cani! Dalli, dalli, ammazzali!

(Un domo del popolo riesce a prendetre per un braccio uno dei ra-
gazzi, e tenta strapparlo a quello che lo tiene. Altri corrono a lui
per aiutarlo. Il famiglio si difende e difende la sua preda menando
colpi con la spada. Il ragazzo gli sfugge. Inferocito, il famiglio gli
cala un fendente sul collo e lo ferisce. Un urlo del popolo. Presta-
mente il feritore si ritrae e raggiunge i compagni che son gii presso
il cancello: e per il caacello dischiuso dall’interno i sei famigli ar-
mati entrano con [’altro fanciullo rimasto nelle loro mani.,)

LA MADRE

E mio, ¢ mio! Io son sua madre. Ditemelo...

(Si fa largo ael tumulto e raggiunge il figliolo e lo prende fra Ie
braccia. Alcune donne, alcuni vecchi, le sono intorno e I’aiutano a
sostenere il ferito e a trasportarlo fuor della calca, e lo portano sulla
gradinata del Duomo, in fondo.)

IL POPOLO

(davanti al Palazzo)

Sangue per sangue! A morte il Podesta
e il Vescovo e i signori! A morte, a motte...

. 108 ..

LA MADRE

(stslla gradinata del Duomo)

O figlio, figlio! Cuore di tua madre,

unico bene mio, non mi morire!

LE DONNE E I VECCHI

(intorno alla madre)

Povero figlio bello insanguinato,

e misera la mamma che ti fece...

Pianto di madri e sangue d’innocenti!
o . . . [ I3
Fatti di pietra, o cuore, per il giotno

della giusta vendetta...

UN UOMO DAI CAPELLI ROSSI

(alla gente che sta davaati al Palazzo)

O gente, gente...
Non s’esce pits, Stam presi in una rete.
Il Capitan del Popolo, anche lui,
d’intesa cot signoti, s’& voltato

contro di noi...

IL POPOLO

La péste a quel Toscano

!
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UN GIOVANE

Ebbene, e che s’aspetta? O tutti insieme
ci scagliamo all’assalto del Palazzo,

o ad uno ad uno qui ci piglian tutti.

IL ROSSO

Ad uno ad uno, s, ci prenderanno;

che il Podestd e il Vescovo e il Toscano,
e quel frate Gherardo ¢ quella donna,
sono tutti d’intesa contro il popolo!

I poveri hanno fame? E colpa loro.

Le bocche sono troppe. E allor st piglia
un compare, che apposta aizzi il popolo,

e addosso at rivoltosi...

IL POPOLO

E sara vero?

IL ROSSO

Tanto, 1 pits fortt sempre ebber ragione.
E 1 padront saran sempre padroni,

e 1 servi sempre servi.
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MARIOLA

(apparendo improvvisamente di tra la folla)

Chi parlava? Eri tu? E sei un wvomo?
Un sasso al collo, e géttati nel fiume!
Vigliacchi non si nasce, si diventa,
chi del fango di strada st fa un cielo.
O gente, e chi fu dunque, se non voi,
a giurare con me, ieri mattina,

di libetare il Padre o vendicarlo?

IL POPOLO
IL PRIMO SEMICORO

Giurammo, e manterremo il giuramento.

IL SECONDO SEMICORO

Gturammo, ¢ vero; ma da feri in qua

che s'¢ ottenuto? Nulla.

Non uno dei signori ¢ in mano nostra,
ma venti e pits dei nostri imprigionati,

e altrettantt feriti, ¢ 2 ¢’¢ un morto!

MARIOLA

C’¢ un morto, si, e voi volete arrendervi!
Ci son fra i prigionieri anche i feriti
ricoveratt a San Bartolomeo

di Strada Rotta. E voi volete arrende