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P E R S E) N A O O I

SAUL DIKOJ, mercante.

BORIS GRIGORIEVIC, suo nipote

MARTA KABANOVA, ricca mercantessa, vedova

TIKHON KABANOF, suo figlio

CATERINA, sua moglie

VARVARA, sorella di TIKHON

KALYGHIN, piccolo oriolaio che cerca il moto
perpetuo

KUDRASCH, giovane commesso di DIKOJ

FEKLUSCIA, pellegrina

GLASCIA, fante dei Kabanof
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seguita sempre
Contralto

Mezzo Soprano

...Soprano

L’azione si svolge d’estate nella cittadina di Kalinova sulla

riva del Volga. Seconda metà del secolo scorso•



ATTO PRIMO

Stanzone a terreno nella casa dei Kabanof. Una scala
cli legno disposta lungo la parete un po’ obliqua di sini
stra conduce a un ballatoio cli legno, sul quale si aprono
due porte delle camere da tetto.

Al fondo la grande porta d’ingresso della casa.
Una vasta parete a vetrata taglia a destra diagonal

mente la scena così che da tutti i punti del teatro si possa
chiaramente vedere, al di là, un paesaggio, limitato in) fondo dalla riva del Volga.

Nell’angolo detla stanza, una grossa stufa, un tavolo
e uno specchio. In mezzo un secondo tavolo e qualche
sedia. Sedie, mobili e cassapanche.

A sinistra, in primo piano, la porta che dà nella
cucina.

Su una sedia presso i primi gradini della scala è una
valigia aperta; su altre sedie sono sparsi molti indumenti
maschili, vari pacchi e campionari di stoffe.

Pomeriggio inoltrato di una domenica di luglio. Il
cielo è sereno, ma all’orizzonte sono chiazze chiare di
nuvole che a poco a poco si allargano.

Quando si apre il velano, la scena è luminosa. Attra
verso l’ampia vetrata si vedono i prati e, in fondo, lucci
care il fiume.

(Glascia sta empiendo la vatigia andando e venendo con al
cuni degli indumenti e dei pacchi deposti qua e là)

LA PELLEGRINA (entrando)

Buondì... buondì...

GLASCIA

Buondì...

il
il
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LA PELLEGRINA LA PELLEGRINA

Sempre in faccende, eh? La tua padrona poi!

GLASCIA GLASCIA

Io troppo e tu niente. E’ un’avaraccia.

LA PELLEGRINA LA PELLEGRINA
Ma anch’io lavoro! Mai un copeco m’ha dato la Kabanova.

GLASCIA GLASCIA

Figurarsi! I denari li nasconde.

LA PELLEGRINA LA PELLEGRINA
Più dite. Dove, dove?

GLASCIA GLASCIA (guarctjndosi cttorno e con nistero)

Più di me?
Sotto il letto. Dorme col denaro.

LA PELLEGRINA
LA PELLEGRINA

Più dite, più dite.
... coi denaro!

GLASCIA
GLASCIA

Se non fai nulla!
E non dorme soltanto col denaro.

LA PELLEGRINA
LA PELLEGRINA

Oh, cerco la carità!
Lo so... lo so... Dikàj, vero? Il grosso, grossissimo

GLASCIA Dikòj...
Grati fatica, va!

GLASCIA

LA PELLEGRINA iVfah! Così si mormora... Io non ho visto. Forse un

Più della tua, tempo...

GLASCIA LA PELLEGRINA

E difficile poi! Dov’è adesso?

LA PELLEGRINA GLASCIA
Difficilissima. La gente è avara Ai Vespri.

GLASCIA LA PELLEGRINA

A chi lo dici? Oh, la santocchia!
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GLASCIA
GLASCIA

Non come ai tempi nostri, ma piangerà.
Son tutti ai Vespri. Anzi aspetta...

(va alta credenza, leva una pagnotta e gliela da) LA PELLEGRINA

Eccoti. Io dico di no

LA PELLEGRINA GLASCIA

Grazie. Io dico di sì. Va, ora.

(indicando la valigia) LA PELLEGRINA

E chi parte? E’ lei che parte? Ma domani torno.
(esce)

GLASCIA
KABANOF (appare sul batlatoio della scala. E’ un p0’ brillo e

No. E’ suo figlio, solleva uva bottiglia vuota)

LA PELLEGRINA Glascia!... Ho sete, brucio... Voglio annegare nel flu
E come va con la moglie? me... un fiume di vodca!

GLASCIA
(scende le scale agitando la bottiglia)

Nuoto!... Volo!... Oblìo!... Felicità... Vodca, vodca!...
Va male! la madre spadroneggia e lo tortura.

(fermandosi spaventato)
LA PELLEGRINA Mia madre?

E’ gelosa della nuora, E lui? GLASCIA

GLASCIA E’ ai Vespri.

Lui è un debole e beve per stordirsi. KABANOF

LA PELLEGRINA Vespri?...
(riprende la discesa chiamando)

Dove va? Caterina! Varvara! Moglie, sorella!

GLASCIA (è arrivato al tavolo e siede)

A Mosca.
GLASCIA

Ai Vespri, tutti ai Vespri.
LA PELLEGRINA

KABANOF
E Caterina seguirà l’usanza?

Maledizione ai Vespri!...
GLASCIA (si ode il coro della processione che procede lungo il fondo e

Di piangere, urlare, lamentarsi? La seguirà skuro. che a mano a mano si vede sfilare pittorescamente, attraverso
l’ampio. vetrata. E’ un salmodiare lento, tra gli ori degli sten

porta d’ingresso che dii sulla strada, poi con Kabanof s’inginoc
LA PELLEGRINA i

dardi e la fotla multicotore dei credenti. Gtaseia apre la grande

Vorrei vederla in lacrime. chia e si fa il segno della croce. Kabanof ha vicino la bottiglia)
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KABANOF (butta via t’altra vuota e agguanta questa)IL CORO DELLA PROCESSIONE
Tutta in un sorso me la voglio bere!Hallelujah!

Odimi, Signore, luce mia! Di che temo? CATERINA
Hallelujah!

Quanta pietà mi fai!Oggi è il giorno per te sacro,
noi t’imploriamo, o Signore! (raccatta ta bottiglia gettata da Kabanof e la porta in cucina)
Tu santo Re dei Cieli
proteggi chi ti supplica! GLASCIA (s’avvicina a Varvara e Le dà furtivamente un biqtietto)

Odimi, tu forza e luce e guida! Te lo manda Kudrasch...
Hallelujah! (esce)

VARVARA (Io prende, apre la busta e legge)
KABANOF (si. fa un altro segno della croce, e poi si alza)

Stanotte ti aspetto presso il padiglione. Sarà una notDa bere! Da bere!... Glascia!
te di paradiso!

(un p0’ trabaflante picchiando sul tavolo e capovotgemlo le (Cateri?ta rientra)
bottiglia vuota) KABANOF

E’ vuota. Voglio bere! Vieni, tortorella.., tortorella... tortorellina.

(Glascia chiude la porta e, senza badare a Kabanof, stira al- VARVARA
cuni indumenti sul tavolo presso la stufa)

Ubriacone!
KABANOF (siede e abbraccia la bottiglia)

Son leggero come piuma! Oh, dolcissimo liquore.., tu KABANOF

mi liberi dal cuore tutto il male e il dolore che mi Bevi anche tu, Katiuscia... bevi e non sarai più triste
rode e mi consuma! e sconsolata...

(Caterina e Varvara vengono verso la casa) (beve e poi sembra appisolarsi)

Mia madre mi opprime, mi soffoca, mi toglie il fiato... VARVARA (a Caterina)

e io bevo e mi consolo!... Troppo presto ti hanno maritata...

(Caterina entra seguita da Vareara)
CATERINA

Moglie! Da bere! Fragile sono come una bambina... Una volta, da bim
(Caterina va a prendere una bottiglia in cucina) . ha, mi si offese e io, via di corsa verso il fiume, presi

una barca e me ne andai lontano, Dieci verste me neVARVARA
andai lontano.., e m’hanno ritrovata alla deriva...,

Fàllo annegare nella vodca!
KABANOF (si scuote)

XABANOF
Tortorella... tortorellina.., bevi...

Oh dolcissimo liquore, tu mi struggi, tu mi plachi...
(si alza, barcolla un poco, vuole avvicinarsi alle due donne ma

CATERINA (gli porta la bottiglia) siede ancora e abbraccia la bottiglia; poi si alza nuovamente
e va verso la cucina. Guarda netta valigia)Povero caro...



12 L’URAGANO

Glascia... Glascia... La valigia è già colma. Il baule
dov’è?

(esce con passo incerto)
VARVARA

Tu l’ami quel beone?

CATERINA

Mi fa pietà.

VARVARA

Allora tu non l’ami. Io so che tu ami un altro...

CATERINA (spaventata)

Come lo sai?

VARVARA

Quando lo vedi, cambi di colore...

CATERINA (che ha abbassato gli occhi)

Taci! Dimmi il suo nome...

VARVARA

Boris Grigorievic.

CATERINA

Sì, è lui...

VARVARA

Ieri l’ho incontrato, gli ho parlato...

CATERINA

Ebbene?

VARVARA

Vuole vederti.

CATERINA (abbassando ancor pù il capc)

Dove? Perchè?

VARVARA

Egli soffre.

ATTO PRIMO 13

CATERINA

Basta. Non parlarmi di lui. Non voglio. Io amerò mio
marito. Non voglio pensarci!

VARVARA

Non pensarci. Chi ti obbliga?

CATERINA

Non hai pietà. Vorrei non pensarci, ma egli mi è
sempre dinanzi agli occhi. Anche stanotte...

VARVARA

E allora... Tutto si può fare, di nascosto, con pru
denza...

CATERINA

No, questo no! Meglio soffrire, Fin che potrò!

VARVARA

E quando non potrai più?

CATERINA

Me ne andrò,..

VARVARA

Dove? Sei maritata!

CATERINA

Tu non mi conosci. Sparirò.

VARVARA

Ascolta. Quando lui sarà partito, andremo a dormire
laggiù nel padiglione.

CATERINA

Perchè laggiù?

VARVARA

Anch’io ho un giovanotto che mi piace. E’ un amico
di Boris. E’ Kudrasch. Mi ama. Stanotte mi verrà a
trovare laggiù nel padiglione. Ma zitta!
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KABANOF (di dentro)
VARVARA

Tortorella... tortorellina... questo pacco...

(Kabanof rientra con Glascia dalla cucina. Reggono un atto
baule che depongono in mezzo alta stanza. Gtascia ritorna ii CATERINA

cucina. Kabanof va al suo tavolo. Caterina si accascia su una
... e quell’altro...

sedia, Varvara dinanzi atto specchio si aggiusta i capetti. L’at
mosfera si fa gradatamente pi’r scura. All’orizzonte l’aria è GLASCIA
fosca)

i calzettoni...
(Si apre la porta e come un colpo di fulmine entra la Kaba

vecchia autoritaria e maestose).
il pastrano.

LA KABANOVA

uova. Si regge su un bastone, ma è dritta netta persona è una VARVARA

CATERINA
Pettegole! Vi ho visto uscir di processione! E i baga
gli? I bagagli? Su, su, lavorate! Presto! Presto!

(a Kabanof)
VARVARA

E tu ti ubriachi’ Via quella bottiglia! Glascia’ Ben pigiato.

(Glascia entra, corre a strappare la bottiglia dalle mani di GLASCIA
Ka.banof e la porta col bicchiere sull’altro tavolo in fondo)

Tutto a posto.

E tu, nuora smorfiosa! Su, aiutate, correte, fate qual- (si odono te zonagliere dei cavalli)
che cosa! LA KABANOVA

(batte il bastone a terra. Caterina e Varvara si danno d’attorna i La carrozza! Già c’è la carrozza. Su, presto!
a prendere i numerosi indumenti e pacchi ancora rimasti sulle -

sedie e a riempire il baule incontrandosi fra loro e con (batte il bastone sul tavolo dove è rimasto Kabanof mezzo
Glascia, buttandovi la roba alla rinfusa) assopito)

CATERINA KABANOF (sobbalzando)

E la giubba... Madre mia...

GLASCIA (Kabanof si unisce a Glascia, Varvara e Caterina che si af_
fannano per chiudere il baule)

E gli stivali... •1

Forza, oh! Forza, oh!
VARVARA

E il berretto... .
(calano il coperchio a fatiea)

LA KABANOVA
CATERINA

Vengo io!
i campionari... (ci si siede sopra e lo chiude)

GLASCIA TUTTI
il maglione... Oh!
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LA KABANOVA (dal baule, soddisfatta) KABANOF (con sempre più evidente noia)

Chiuso! Lavora.
(Glascia ritorna in cucina)

(a Kabanof) LA KABANOVA

Ubriacone! Da quando hai moglie non mi iù E non vada alla finestra...
bene! Tu ami quella smorfiosa di tua moglie.

KABANOF
KABANOF Non andare alla finestra.

Mi dicevi sempre: Ammogliati, voglio che ti ammo
gli! » Ma vi amo tutt’e due... LA KABANOVA

LA KABANOVA E non guardi i giovanotti!

Storie! KABANOF

(a Caterina) Non guardare i giovanotti.

Colpa tua! Tu lo fai bere, perchè mi manchi di ri- (entrano Boris, Kudrasch e Xalyghin)
guardo!

CATERINA BORIS

Ti arno come se tu fossi la mia mamma.
Salute, Kabanof! E buon viaggio!...

LA KABANOVA KUDRASCH e KALYGHIN

Non ti ho interrogata. Buon viaggio!

(a Kabanof) LA KABANOVA (s’altontana subito verso la scala)

Orsù dà gli ordini a tua moglie per il tempo dell’as- Seccatori! Non li voglio vedere! Varvara, vieni.
senza.

(scende dal baule) (sale rapida la scala, seguìta lentamente da Varvara)

Dille che, mentre sei lontano, mi obbedisca! BORIS (a Kabanof)

KABANOF Affrettati a partire! Il tempo s’imbroncia...

Obbedisci a mia madre. (Kabanof aiutato da Glascia e da Boris porta il baule fuori:
Caterina prende la vatigia e li segue)

LA KABANOVA
KUDRASCH (a Varvara mentre ella sale la scala)

Che mi rispetti.
Verrai stanotte?

K.ABANOF
VARVARA

Rispetta mia madre!
Si, ti aspetto.

LA KABANOVA

Che lavori. (Kudrasch esce per raggiungere Kabanof)
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DIKOJ (non gli bada e si versa un po’ di vodco. datta bottiglia

KALYGHIN (mostrando una piccola ruota che egli fa girare su che Glascia aveva portato in fondo)
un perno)

Festa o non festa, va al diavolo, fannullone!
La vita gira, gira, e non si ferma mai... Ma nessuno
‘a fino a quando girerà... (alza il bastone)

(va al tavolo presso la stufa, si siede e continua a far girare Via!
la sua ruota)

LA KABANOVA (che è ricomparsa sut baltatoio)
BORIS (che è rientrato preceduto da Caterina) Oh, caro Dikòj!

Sono felice d’esservi vicino. Anche un attimo vale
una vita. Molte cose mi fioriscono nel cuore... DIKOJ (s’inchina goffamente)

Boris m’irrita!
(Caterina si allontana da tui sdegnosa; Kabanof rientra con
Kndrasch) LA KABANOVA (a Boris, e a Kudrasch e Kalyghin che gli fan

KABANOF (a Caterina) ° eco)

Bel trattamento da mia madre. Hai visto? Colpa tua! Tacete! Idioti! Legnate ci vogliono!

E’ proprio un bene me ne vada. (scende la scala)

CATERINA Con questa gioventù - ribelle - caparbia - oziosa - su-
Vai per poterti ubriacare a piacer tuo. perba - sfacciata - testarda - ci vuol severità! Non

sanno far nulla.
KABANOF

(è scossa)
Sì, voglio bere notte e giorno.

CATERINA
Con questa gioventù il mondo andrà in rovina. Guar
dateli là!

E allora vattene!
(indica Boris, Kudrasch e Katyghin)

(Kabanof esce dalla porta delta cucina)
Bei campioni, in verità. Non li voglio vedere.

BORIS (nuovamente vicino a Caterina)

Io non partirei. piccola Katia... ‘ (indicando la porta cot bastone)

Fuori!
(entra Dikò3: è un grosso uomo sui sessant’anni, tarchw.to e
truculento) (Kabanof riappare in tenuta da viaggio)

DIXOJ
BORIS, KUDRASCH e KALYGHIN (escono rapidi, poi subito le

A Borisl Qui sei! Via a casa! Dovunque ti ritrovo. Sei toro teste si riaffacciano fra i battenti della porta)
da per tutto, ma a casa mai! Sei mio nipote tu?

Bei campioni siete voi!
(suta) (scompaiono)

BORIS

Ma oggi è festa, zio. Festa grande. Da ogni parte vien DIKOJ

gente a divertirsi. Nessun lavora in nome del Signore. Son senza rispetto,
Si canta, si balia, si suona, si ride. Gioia di vivere in (Caterina guarda tristemente dalla vetrata)
pace e serenità. In ogni casa è allegria.
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LA KABANOVA
DIKOJ

Senza riguardo.
Non creperemo!

DIKOJ KABANOF (mite e lamentoso)
Lo zio, la madre... Che vi conservi!

LA KABANOVA LA KABANOVA

Son niente. In eterno vivremo.

DIKOJ DuoJ

Poveri pazzi! Per nostro diletto.

LA KABANOVA LA KABANOVA

Legnate! A vostro dispetto!

DIKOJ (a Dikòj)

Voglion esser liberi. Lasciamoli soli.

LA KAEANOVA (a Caterina e Kaba7wf)

Padroni. Parlate, se avete da dirvi qualcosa.

DIKOJ (s’avvia)

Andarsene a zonzo. DIKOJ (la segue)

La scena dell’addio.
LA KABANOVA

Mangiare quattrini. LA KABANOVA e DIKOJ (sulla soglia si vottano entrambi, pic

chiano iZ bastone a terra)

KABANOF Ma noi siamo i padroni! Noi!
Prego Dio notte e giorno... (escono)

CATERINA
LA KABANOVA (interrompendolo) -

Tikhon, non partire...
Di farmi crepare.

KABANOF
DIKOJ Non posso. Ordine di mia madre. Affari.

E invece no! CATERINA
KABANOF Tikhon, portami via.

che ti conservi! KABANOF

LA KABANOVA Non posso. L’ordine è questo. E poi io sogno d’esser

Non creperà! libero. Tutto mi pesa qui, tutto mi stanca. Fuggire,
fuggire... soio, libero!
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CATERINA CATERINA

Allora non mi ami? Di non parlare con alcuno durante la tua assenza, di

KABANOF non vedere nessuno, di non pensare che a te!

Sì, t’arno, ma per spezzare questa prigione lascerei KABANOF
la donna piu bella del mondo!... Io sono uomo e qu
vivo da servo Per la libertà si lascia anche la moglie. Perchè mai?

CATERINA
CATERINA

Come posso amarti io, se mi parli così? Aiutami! fammi questa grazia! Che io muoia danna

ta se ascolto le parole di un altro, il cuore di un altro...
KABANOF

Che temi? Non capisco. Tu sola non resti. Resti con KABANOF (sottevandota)

mia madre. Che fai? Che dici? Taci! Non voglio udir simili orrori.

CATERINA LA KABANOVA (rientra con Gtascia dalla porta d’ingresso)

Non mi parlar di lei, non mi ferire. Che farà? Che Figlio, è l’ora.

farà? Mio Dio, sono perduta!
GLASCIA

KABANOF Il cielo si fa oscuro e minaccioso.

Basta, Katia, basta!
VARVARA (scende la scala)

CATERINA (s’avvinghia a tui) 10010 vegli su te.

Tu non sai quanto t’amerei se tu restassi o mi por- (lampeggia all’orizzonte)

tassi via. T’amerei con un ardor che tu non sai. KABANOF

KABANOF
Addio, madre.

Perchè, ora, così? Non ti capisco! A volte non vuoi L. KABANOVA

che ti tocchi... Sei strana, Katia! Giu, ai miei piedi!

CATERINA ... .

(Kabanof smngmnocclzma e si mnchmna fino a tgccare terra con

Non lasciarmi sola! Senza di te me ne verrà sciagura la fronte, poi si alza e la bacia)

KABANOF (svincotan dosi)
Saluta tua moglie.

Non posso. KABANOF

CATERINA (s’inginocchia) Addio, Caterina.
-

(Caterina gli si getta al collo)
E allora fammi giurare dinanzi a Dio.

KABANOF
LA KABANOVA (la strappa via)

Non così! E’ tuo marito, tuo padrone. Giù, a terra!
Giurare che.

(Cateriia si ‘orosternn)
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KABANOF (a Varvara)

Addio, sorella.

Addio, Glàscia.
(la bacia)

(la Kabanova sate un paio di gradini su per la scala, Varvara.
Gtascia e Kabanof escono)

(Caterina, che è rimasta a terra, ora si alza e si lascia cadere
esausta su uno sgabello)

LA KABANOVA (che l’ha osservata)

Ah, ben l’ami tuo marito!

Un’altra stesa si sarebbe sulla soglia e un’ora avreb
be urlato: Ahimè! Ohimè! Marito mio! E avreb
be l’aria empita di singhiozzi: tc Ah!... Uh!... » e avreb
be pianto. Tu no, svergognata, tu no! Meglio che io
vada a pregar Dio anche per te!

CATERINA

Ah, finalmente, il silenzio.., il silenzio... Se almeno
ci fossero bimbi in questa casa! Non ho bambini! Io
me ne starei sempre con loro, inebriata da un coro
di angioletti!... Ah, fossi morta quando ero ancor pic
cina... Quanto sarei felice! Volerei lassù sazia di az
zurro, bianca farfalla in mezzo ai fiordalisi.., Mi por
terebbe il vento...

Devo fare qualcosa... Comprerà del lino, mi metterà
a cucire per dario ai poveri. Essi pregheran Dio per
me. Io cucirò con Varvara. Il tempo passerà senza
pensieri e alfine Tikhon tornerà dal lungo viaggio.

(si ode il coro della processione che ritorna lungo il fondo e
che a mano a mano si rivede pittorescamente sfilare)

(Caterina s’inginocchia)

Soccorrimi Signore! Fa che un bimbo nasca e mi gua
risca! Che nel fango non mi trascini l’anima mia!
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tu cielo si è fatto più scuro, le ombre cominciait.o a scendere,
i ceri sono accesi e fanno luccicare gli ori degli stendardi e i
colori delta folta. 11 lento salmodiare si disperde nell’aria,
mentre lontanissimo mormora qualche rombo minaccioso. La
processione sfila e scompare, e ultima è una signora settan—
tenne, stranamente vestita, seguita da due lacchè col triconw
in testa, vestiti di nero con alamari gialli. La signora sosta un
istante dietro la vetrata poi anche lei scompare con il resto
delta folla. Caterina è sempre in ginocchio).

Signore Iddio, aiutami! Dammi un bambino!

BORIS (bussando ai vetri e sottovoce)

Caterina...

CATERINA (si volge di scatto, si alza in siedi e grida)

Via! Andate via, Boris Grigorievic!

BORIS

Caterina, ascolta.., una parola!.., ascolta.

CATERINA

Andate via!

VARVARA (rientrando dalla strada)

Ecco, è partito!

CATERINA (lo abbraccia)

Tu mi ami? Tu mi compiangi?

VARVARA

Sì, povera cara...

CATERINA

Cè troppo male dentro di me! Ho paura di cadere nel
peccato. Non so più pregare, non so più dormire. Sen
to qualcuno che mi stringe ai fianchi, mi avviluppa,
mi rapisce.., e io mi perdo con lui! Miserabile! Io mi
dànno. L’anima mia è piena di tempesta!

(un rombo di tuono lontano)

i

I pensieri puri si piegano, il vento li sradica!

(bacia Varvara)

(discende)

(risale la scala ed esce)

(Boris si allontana)
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Senti l’uragano?

VARVARA

Minaccia solo e vedrai che passerà.

CATERINA

(altro rombo)

L’uragano è dentro di me. Ho paura.., ho paura...

VARVARA

Di che? Anch’io sono in peccato, non ho paura!
Stasera Glascia ci prepara il padiglione... La mamma
l’ha permesso... In fondo ai giardino, c’è una piccola
porta... Io ne ho rubata la chiave. Eccola!

(le dà la chiave)

Prendi. Kudrasch verrà per me. Boris verrà per te.

CATERINA

No, non voglio! Non voglio!
(respinge la chiave)

Tu mi tenti! Tu parli con la voce del demonio!

VARVARA

Prendila...
(le dà la chiave a forza)

LA SIGNORA SETTANTENNE (che durante le parole fra Cate
rina e Varvara è comparsa dietro la vetrata e ha spiato ne!
l’interno, entra seguita dai due lacchè)

Ah! ah! ah! Ecco qua le due donzelle che si vantan
d’esser belle, e aspettando i cavalieri, già li bacian
coi pensieri. La bellezza è una rovina, là nel fiume
vi trascina, là nel fondo, là nel gorgo!...

(Varvarei ride)

Ah tu ridi, bella mia! Tutte quante brucerete nel
fuoco eterno! Tutte quante cuocerete nella pece bol

lente! Là conduce, mie donzelle, l’esser belle!

TARVAP
(esce, seguita dai due rigidi lacchè)

q
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CATERINA

Ho paura!...

VARVARA

Sciocca. Io vado...

CATERINA

No.

VARVARA

Ti porto Boris!...

CATERINA

(esce dalla porta d’ingresso)

Lei pazza! Lei vecchia peccatrice mi vuoi perdere!
Bisogna ch’io butti via questa chiave! Mi brucia le
mani come un carbone ardente!

(guarda la chiave)

Via, bisogna buttarla via! Perchè è nelle mie mani?

Insidia!... Oh, Dio, chi è?

(nasconde la chiave in seno, ascolta)

Nessuno. Perchè ho avuto paura? Perchè ho nascosto
l chiave? Il vento, è stato il vento... Vederlo una soi
volta, vederlo accanto a me, parlargli, questo non è
peccato. Ma io ho giurato a mio marito! No, non mi
ha voluto sentire... Oh, morire, ma vederlo una vòlta!
Euttar via la chiave? Mai. Avvenga che può! Ah,not
te, discendi in fretta, più in fretta! Avvolgi il mio
peccato nelle tenebre! Notte, discendi...

E’ una vecchia pazza! Una vecchia peccatrice!
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BORIS

Che fai tu qui?

KUDRASCH

E tu che cerchi?
ATTo SECONDO

BORIS (giwrdandosi attorno)

Lasciami solo.
QUADRO I

K1.JDRASCH

Sta in guardia! Non metter l’occhio sulla donna d’altri
E’ notte. Un pendio tutto a. cespugli. In alto, it muro

di cinta del giardino dei Kabanoj. Nel muro si apre una BORIS
porticina dinanzi atta quale passa un sentiero che sale Non penso affatto alla donna tua! Nè sarei qui senza
dat basso dei pendio. Sopra il muro sporgono ciuffi un richiamo.,. Una ragazza nell’oscurità mi ha detto
alberi. Una parte del pendio è illuminato dalla una di venir dietro il giardino dei Kabanof. Posso confi

darti?

KUDRASCH
VOCI LONTANE

Abbi fiducia. Ma sei innamorato?
Torvo il cosacco scende di sel]a
si ferma sulla porta: BORIS

«Domani la mia donna Sì, amo!
sarà morta;
l’ucciderà perchè è troppo bella » KUDRASCH

La donna desolata si dispera E allor, buona fortuna... Le ragazze son libere. Solo

a tanta crudeltà; )e maritate san prigioniere!
dice: i’ Piccolo Padre

BORISabbi pietà!
Cuor mio non m’uccidere stasera. Ecco il mio male!
Se sono in colpa e merito la pena,

KUDRASCHdeh! lascia che i bambini
io corichi vicini Ami una maritata?
dopo averli saziati con la cena

». BORIS
(entra Kudrasch ed è pieia luce ‘unare)

P•’ della vita!
BORIS (‘netl’oin.bra)

KUDRASCH
Kudrasch, tu sei?

Rinunzia, o ne avrai malanno!

KUDRASCH KUDRASCH
Son io, Boris...

. Non voglio che vederla...
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KUDRASCH (Si apre la portictna e n’esce Varvara. Scende per il sentiero,
nascondendosi il volto sotto il fazzoletto che le copre il capo.

Vederla per amarla; amarla per goderla. E lei ti ama? Eita passa vicino a Boris)

BORIS VARVARA (a Boris)

Non so. Talvolta la vedo sul bastione, talvolta in Attendi!... Qualcuno verrà...
chiesa. Oh Kudrasch, com’ella sa pregare Iddio; con
quale angelico sorriso sul volto. Tutta una luce si (bacia Kudrasch ed esce strette ci lui)

diffonde attorno! KUDRASCH

KUDRASCH Quanto ti ho attesa, Varvara!

Caterina Kabanova? BORIS

BORIS Sognare!... Dolce notte!... dolcissimi incontri!... Aspet

Sì! Quello è il suo nome...
to chi non oso immaginare... Udrei la sua voce, vedrei
i suoi occhi... Non so nemmeno raccogliere i pensieri

KUDRASCH nè trovare le parole che le dirò... Beatitudine e lan-

Se ti ha fatto chiamare qui, buon segno... guore!... Un passo.., un passo lieve!... E’ una fata che
cammina.., così camminano gli angeli per le vie del

BORIS cielo...

Tu pensi a Caterina? Verrebbe qui? Oh, infinita grar.ia (Caterina è uscita dalla porticina. richiudendota. Discende

della sorte!
lentamente lungo il sentiero: ha un gran velo bianco sul viso,
che tiene chino e chini tiene pure gli occhi)

KUDRASCH si avvicina., entra nel mio cuore... lo illumina.., lo

Saran disgrazie, invece... E’ vero che il marito è uO colma! Il cielo è sceso sulla terra!...
scemo, ma la suocera è tremenda. Non mettere la p0-
veretta fra i guai! (Caterina gli è giunta accanto. Egli si volge)

(s’ode la voce di Varvare) Un angelo è sceso sulla terra!
BORIS (fa per prenderle la mano)

Ascolta...
CATERINA (sempre a occhi bassi)

LA VOCE DI VARVARA

Là, presso l’isba
Non mi toccare! Lasciami... Mai potrò espiare questo

al bordo della steppa
. Peccato!

l’amor mio è sceso da cavallo BORIS

e m’aspetta!... Caterina...

KUDRASCH (continuando) CATERiNA

Nitrisce già il cavallo Perchè sei venuto? Io son maritata! Che sarà di me?
sospira il cavaliere
son fiori i suoi pensieri BORIS

fiori per te! Calmatevi... (le prende una manq)
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CATERINA

Perchè mi vuoi perdere?

BORIS

Che dici?

CATERINA

Tu mi perdi! Ho lasciato la mia casa..• Son qui con
te, di notte!

BORIS

Tu mi hai chiamato...

CATERINA

Non io, ma il potere che tu hai su di me! Vorrei mo
rire! Sì, perchè non son più io... Una volta ero diversa.

BORIS

(siede sopra una ietra)

Mai sei stata tu, come ora. Solo adesso troverai la tua

anima. Tu esci dal buio che ti circonda...

CATERINA

Un tempo vivevo senza pensieri, libera e serena. Da
ciovmetta quando andavo in chiesa era come entrare
in Paradiso. Non vedevo nessuno! Non sapevo l’ora
che passava! Il tempo era un attimo, e estatica re
stavo in mezzo al mondo!...

BORIS

Vivere sognando è dell’infanzia. Ma la realtà dell’amo-

re è assai più bella.

CATERINA (senza ascoltarlo)

Quando ne tornavo, mi mettevo al ricamo sul velluto,
e le pie donne mi narravano le antiche leggende o
cantavano salmi armoniosi! Nei giorni di sole, quan
do dal cielo scende una lucente nebulosa, udivo, ve
devo un coro d’angeli!
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Talvolta la notte mi alzavo e mi prostravo dinanzi

alle sante icone e in calde preci mi beavo fino al
l’alba. E sempre sognavo templi d’oro, mirabili aiuo
le e piante che non eran piante, montagne che non
erano montagne... piante e montagne delle sante ico
ne! Ah, tornare ancor fanciulla...

BORIS

Io no, bimbo non voglio tornare. Ho già scontato il
mio destino! Mio padre si sposò con una nobile e mia
nonna non glielo perdonò rendendo a tutti atroce l’esi
stenza. Ce ne dovemmo andare in città. Là venne il
flagello, che si portò via mio padre e mia madre!
Io rimasi con la mia sorella, orfano e povero. Poi la
nonna morì e lasciò per testamento che nostro zio
Dikòj ci desse la parte nostra alla maggiore età, ma
a patto di essergli sempre rispettosi. Perciò mi offen
de, mi picchia, mi tormenta, perchè io mi ribelli e
possa così non darmi nulla... Vita d’inferno è la mia’
Maltrattato! Percosso! Disprezzato!

CATERINA

Oppressa io pure tra un marito beone e una suocera

tiranna!

BORIS

A]fh-ì m’è nata in cuore una passione per una donna
che a un altro è già legata. Ho cercato di scacciar
questo pensiero! Anima e corpo travolti in un tor
mento.

CATERINA (tevandosi)

Tu puoi pensare... Tu sei libero... Vorrei fuggirti e
invece ti raggiungo! Io mi vergogno di non aver ver
gogna...

BORIS

Non temere Katia... Avrà pietà del tuo patire!...

CATERINA

Nessuna pietà! Io ho voluto. Io.
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BORIS

Nessun ci vede!

CATERINA

Ci vede Dio!

BORIS

Dio ha misericordia.

CATERINA

Dio castiga il peccato! Mi punirò da me.

BORIS

Non hestetnmiare!

CATERINA

Bestemmio perchè sono dannata. Tu mi hai dannata!
Ah, se subito dopo io morissi! Morir non mi spaventa.
Ma esser preda dalla morte coi grande, immenso mio
peccato! Orrore!...

BORIS

L’amor non danna, l’amor gradito è a Dio che d’amore
ha fatto il mondo. Ascolta.., che silenzio. La notte è
fonda e non ha voce. Dormono i vecchi nei loro stan
chi letti, Abbandonate al loro uomo fremono d’amor
le fresche spose.

Non credevo che le stelle si potessero vedere da vi

cino e toccare con mano. E sentirle vibrar di carne

viva.

CATERINK

morire, Boris, morire!

BORIS

Io ti voglio ma felice, mia ti voglio ma sgombra da
torture. Non martoriarti... l’amore è gioia, non è an
goscia.

CATERINA

BORIS

Morirai se ti rassegni a sopportare tuo marito che non
ti ama, a subire la Kabanova che ti odia, a vivere con
loro in quella tomba. Esci, invece, scrolla il male che
ti opprime, liberati, sii tu almeno per un’ora, non più
Caterina di Kabanof, ma soltanto Caterina, libera,
padrona dite, padrona dell’amore, del dolore, di tutto.
Almeno per un’ora!

CATERINA (in un subitaneo irn.peto)

Sì, sì! Dio non vuole ch’io sia tua! E io voglio essere

tua! Rinnego tutti! Marito, casa, Dio! Tutti, tutti!

(con matìa, molto avvicinandosi a Boris)

Se tu non fossi venuto, io ti avrei raggiunto. Ti ho
desiderato tanto!... Quante notti ho sentito il tuo pet
to ansimare sopra il mio petto, in un’estasi infernale
e divina.

BORIS

E io ho pianto sopra il mio guanciale. Stringevo l’aria
ed abbracciavo un’ombra. Le tue labbra cercavo. Tu
sei la vita mia!
Katiuscia sei tutta di gelo...

CATERINA

Io con te pecco e gioisco. Dammi il tuo ardore! Che
tutti sappiano! Che tutti vedano! Perdimi, Boris!

BORIS

Mia Katiuscia! Vita, mia vita! Mio solo bene! Mia
sola luce! Da quando ti ho veduta ho perso ogni volere!

(la bacia appassionatamente)

(Ma d’immprovviso Caterina si stacca da Boris)

CATERINA

No! Abbi pietà! Io temo Dio!

BORIS

morire, Boris! Vieni!
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CATERINA

Presentarmi peccatrice al Suo cospetto!

BOMS

Vieni!

CATERINA

Ho paura...

BOR1S

Vieni, Katiuscia! Noi due soli al mondo! Non c’è più
nessuno, non più il fiume, non più la steppa desolata,
non più ieri, non più domani, ma noi, io e te, tu ed
io, vita nella vita! Katia, ora o mai più!

afterra Caterina e la trascina ottre la portieina).

- Ovunqne si dtffonde la serena luce lunare).

La visione detta scena si annebbia).

QUADRO 11

Il giorno successivo.

Un vecchio portico occupa due terzi della scena. At
traverso le arcate si vedono i campi. Su una parete (a
destra) è dipinto un affresco che raffigura la « Madonna
degli uragani in basso è la gente percossa dai fulmini
e dalte stette. che, come le anime del Purgatorio, pro
tende supplice le braccia verso la Vergine che dall’alto
del suo trono di nuvole la guarda misericordiosa. L’altra
parte della scena è una piazza, con panchine appena fuori
dell’abitato, di e-ui si vedono le ultime case. Sopra il
portico il cielo è nuvoloso.

$edvti su una panchina sono Dikòj e la Kabanova.

DIKOJ

Ci hai gusto a restar qui? Ci hai gusto?

LA KABANOVA

Sempre il cuor giovine, tu?

DIKOJ

La pioggia, se viene, ci tiene più stretti un bel p0’.

LA KABANOVA

Spiritoso! Che tempi lontani!

DIKOJ

Ti piace ricordare com’eri anni fa?

LA KABANOVA

Storie vecchie! Storie vecchie!
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LA KABANOVA

DUCOJ un ;rutto saporito.

Ricordiamo. Avevi un corsetto blu e in testa un faz

zoletto rosso. Le braccia nude, grassocce, occhi vispL DIKOJ

Oh! chi mi tenne? Ora il profumo l’hai ancora!...

LA KABANOVA
(cerca di abbracciare la Kaba?wva che ostenta impedirto)

Nessuno! Birbante! LA KABANOVA

DIKOJ
No. Gallina vecchia!

E neppur tu mi tenesti lontano! Lasciavi fare... ih! ih! DLKOJ (ridendo)

LA KABANOVA
E’ così. Tornasse quel tempo, quelle ore tornassero!...
ore beate!

E abbiamo incominciato...
LA KABANOVA

DIKOJ E invece il tempo ci porta, ci porta...

aciozzi..,
DIKOJ

LA KABANOVA (con comica civetteria) Ci sfianca! Ah, se ci sfianca!

carezze LA KABANOVA

DU(OJ Ma noi fermi!

che feste!... DIKOJ

LA KABANOVA Sicuro!

nell’ombra! LA KABANOVA

DU(OJ Sai come son seria

Sospiri...
DtKOJ

LA KABANOVA Seria con tutti? Anche con me?

languori!
LA KABANOVA

DtKOJ Sì, anche con te: se però...

Che ore!...
DIKOJ

LA KABANOVA Che dici, birbona?

divine! Eri un bell’uomo.
LA KABANOVA

DII(OJ Seria e severa.
E tu, che bocconcino!
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Ma io ben ti conosco.

LA KABANOVA

Che vuoi dire?

DIXOJ

Tu perdoni.., la lascivia, ma non perdoni l’amore.

LA KABANOVA

Irnpertinente! Pure è così. Non perdòno la gente sva

gata che vuoi toccare le nuvole.

DIIWJ

Tua nuora.,,

LA KABANOVA

Sì, le piace troppo l’aria della sera. Sempre fastidi
per mia nuora; fastidi per mio figlio: questo scemo
che ritorna dopo solo una giornata. Gli han rubato
le valigie sostando all’osteria. Così più niente affari!

DIICOJ

Ma quello è proprio tonto!

LA KABANOVA

Più niente affari per bere all’osteria!

DUCOJ

Tonto! Tonto!

LA KABANOVA

Zitto! Guarda che nuvoloni. Non sarà pioggia soltanto

DUCOJ

Sarà grossa bufera. Hai paura?

LA KABANOVA

Niente paura. Son forte e sicura. Io resto impavida.

Io rompo e spazzo via i fulmini.

DIKOJ (indicando Kalyyhin che entra con la Pellegrina

Ah! come Kalyghin?
Guardalo là. Sembra un uccello spennato.

LA PELLEGRINA

La tempesta è nell’aria. Se la gente è buona la tein
pesta s’allontana; ma se è cattiva viene giù tremenda
e scatenata, perchè essa è l’ira del Signore.

KALYGHIN

Fandonie, fandonie. L’uragano è elettricità.

DIKOJ

Si capisce: elettritacità.

LA PELLEGRINA

Miscredenti!

LA KABANOVA

Miscredenti!

KALYGHIN

Io so ingoiare il fulmine: prendo un’asta di ferro, la
pianto sul campanile; quella tira il fulmine a sè, lo
prende per i capelli, lo trascina nella terra, e la terra
lo inghiotte.

LA PELLEGRINA

Non dire eresie, Il fulmine è punizione di Dio.

(indicando l’aftresco nel portico)

Ma là c’è la Madonna che ci potrà salvare Quando
minaccia tempesta la gente la invoca.

E’ la Vergine dell’uragano!
(a Kalyghin)

DIKOJ

Protegge chi i merita.

LA PÈLÈGRINA

La gente

40 L’URAGANO
AflO SECONDO 11

I.



42 L’URAGANO
ATTO SECONDO

LA KABANOVA (autoritarir e con sussiego)

La gente caritatevole.

(le viene incontro una vecchina, con una balataica, seguita da

wna ragazza scialba e inespressiva)

LA VECCHINA

Fate la carità ad una povera vecchina. Non ha so

stegno che in questa derelitta.

LA KABANOVA (con un gesto di fastidio)

Via! via!

DIKOJ

Andate via!

LA RAGAZZA SCIALBA (imbambolata)

Fate la carità!

(La Pellegrina mortificata mostra di non possedere nulla)

LA VECCHINA

Questa gente non dà niente. Bisogna cantare? Sì! Pa

zientare! Ah! questa gente!

(alta ragazza)

E allora canta la storia dell’uovo.

E’ fatta per questi signoroni...

LA RAGAZZA SCIALBA

Sono tanto stanca...

LA VECCHINA

Devi farlo per tua nonna. Canta.

(piano, sempre alla ragazza)

(La vecchia l’accompagna con il suo strunwnto)

LA RAGAZZA SCIALBA (come un automa)

L nella pianura in un’isba presso il Volga c’era una
grossa donna che aveva una gallina. E ben la rimpin
zava assieme ad un bel gallo. Il gallo amoreggiava e

la gallina alla grossa sua padrona dava un uovo ogni
mattina.

LA VECCHINA

Ah, quell’uovo ogni mattina!

LA RAGAZZA SCIALBA

Ma un giorno un vecchio consunto dal cammino e
dall’età, bussa alla porta di quella donna e vedendo
la gallina chiede un uovo per pietà.

(Gente del popolo - poche persone — richiamate dalte due voci
e dall’istrumento, sopraggiunge e forma un piccolo gruppo at
torno alte due cantastorie. Vi è pure Kudrasch).

LA VECCHINA

Ma quella donna, l’avaraccia, sbatte al vecchio luscio
in faccia.

LA RAGAZZA SCIALBA

La fama, ch’è astuta e fina, dal suo pertugio tutto avea
visto, saltò fuori, prese l’uovo e lo cuccò. La gallina
starnazzando via volò.

LA VECCHINA

La donna scarmigliata, disperata, chiama, piange, im
preca, grida...

LA RAGAZZA SCIALBA

Il gallo canta e par che rida e dica: Ben ti sta Ben
ti sta! E scappa via e segue la gallina.

LA VECCHINA

Ben ti sta!

ALCUNI (giocondamente)

Ben ti sta! Ben ti sta!

LA VECCHINA (supplichevole)

Benedetto chi fa la carità...

(qualcuno con allegri cenni di consenso d.ii qualche mo,te1;a
non Dikò nè la Kaòanova).
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LA VECCHINA
LA RAGAZZA SCIALBA

Tu devi espiare! fa’ penitenza! Fa’ del bene!
Benedetto...

LA KABANOVA
LA KABANOVA (alla vecchzna, con ironia. e disprezzo. otteiiom—

pendo la ragazza anche con un gesto) ... Io non ho colpe...

Col tuo viso (la civetta non sai dirmi qualcosa d.
LA VECCHINA

magìa?
Fa’ del bene! Penitenza!

(Dzkò3 sogcjhigna divertito)
LA KABANOVA (con affanno)

LA VECCHINA (alta ragazza, sottovoce)
Chi può sapere9 Anch’io ho bisogno di soccorso...

Vedremo chi è più furba. E sia. Prendi,

(atta Kabe7iova) (le da parecchie nionete)

Vuoi dunque ch’io legga nei tuoi occhi? prendi, prendi e pregate per me, tu e questa ragazzina.

LA KABANOVA LA VECCHINA (soddisfatte, atta ragazza)
Oh come? come?... Hai visto?

LA VECCHINA (Un tempo in coeto. Segue il primo tuono)
Fissami. Così. Ah! Il tuo sguardo è strano.

DIKOJ
Vedo... vedo una tua colpa.

L uragano!
LA KABANOVA (mormorii fra i presenti)

No! KALYGHIN

Elettricità! Difendersi! Difendersi!LA VECCHINA

Una terribile colpa. LA PELLEGRINA

No. Preghiamo la Madonna e tutti i nostri Santi!
LA KABANOVA (impresnonata)

Venite.
Che dici? Io non ho colpe!

(La gente si sposta sotto il portico presso la parete dipinta.
.3 ., Si uniscono altri popolani. La vecchiita e la ragazza si atton—KUDRASC (iz en O)

tanano e pure Kalyghin).
Ma...

LA KABANOVA
KALYGHIN (ridendo)

. Sì! Bisogna pregare! Molto pregare! Giù! Inginocchia-
Ma... moci!

(quasi tutti si inginocclsiano)ALCUNI

Ma... (Entra Borts come se cercasse quateuno e vede Kudrascln
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orti allontanate la tempesta! Dai nostri campi e dai
BORIS villaggi allontanate l’acqua che inonda, il vento cho

Kudrasch! spezza, il fuoco che distrugge!
(lo afferra e lo trae in disparte)

DTKOJ

KUDRASCH Salva i miei poderi dalla grandine!

Che vuoi?
LA KABANOVA

BORIS Salva invece i miei!

Kabanof è tornato! Subito è tornato. Ora tutto è tìnito!
I PREGANTI

KUDRASCH Salva i nostri bimbi!
Una donna la trovi sempre.

DIKOJ

BORIS I miei quattro cavalli!
Temo per lei. Non la conosci. Non è come le altre.

LA KABANOVA

KUI)RASCH Le mie cinque mucche!

Tutte le donne sono eguali.
I PREGANTI

BORIS San Nicolau, Santo Ermolao, pietà di noi! Sant’Alessio

Quella no. E’ esaltata. Non sa fingere. Temo per me. e Stanto Stefano, aiutate la povera gente che prega de
vota implorando! O Santi protettori noi v’invochiatnot

KUDRASCR (mentre la gente prega, entra Caterina come fuggendi,, rincor.

E allora devi calmarla. Cerchiamola. Varvara). (Il cielo si è fatto meno minaccioso)

BORIS VARVARA (fuori del portico)

Non vuole ascoltare nessuno. Piccolo Padre mio, che Fermati. Non fuggire!

avverrà? (la prende per la mano)

KUDRASCH Ascolta!

Vieni. Dobbiamo parlarle. CATERINA

(esconol L’uragano ucciderà qualcuno!

(Intanto la piccola folla si è disposta presso la Madonna ai—

torno atta quale si sono accese due candele) VARVARA

I PREGkNTI Calmati. Uniainoci a quella gente che prega.

Salvaci dal male o Vergin Santa! San Nicolao, Santo CATERINA

Ermolao, Santi Alessio e Stefano, Santi nostri protet- se la Madonna mi aiutasse!
tori, aiutate la povera gente! Dalle nostre case e dalle (atterrita
stalle allontanate i fulmini! Dalle nostre messi e dagli
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Ma Kahanof mi segue... LA KABANOVA (fremente)

Io flOfl posso guardarlo! Perchè hai gridato? Rispondi. Perchè hai gridato?

VARVARA KABANOF

Calmati! Non tormentarla, o madre. Ebbe paura non so di che.

CATERINA LA KABANOVA (guardando dalla parte cli BoHs)

Una notte appena se n’è stato via. E una notte è ba- Ha paura chi ha peccato.
stata per il male. Io non resisto...

KABANOF

VARVARA Ma lei no, la dolce Caterina.
Tutto passerà!

DIKOJ

CATERINA Tutti siamo peccatori.

Ho un macigno sui cuore, Varvara! (Alcuni riprendono, con min.or fervore, le preghiere seguendo
però incuriositi la sce7w. Altri si sono alzati pur restando sem

I PREGANTI pre davanti all’affresco della Madonna).

Dai nostri frutteti e dai prati allontanate la tempesta! LA KABANOVA (at figlio)
Dai nostri vecchi campanili allontaiiate i fulmini! Sai-

Vedi? Non risponde.vaci dal male, Madonna dei sette dolori! O Santo Ste
fano, intercedi per noi! VARVARA

Lasciatela. Guardate come è pallida.(La
Kabanova vede Caterina e ta osserva pur seguitando nel

le sue orazioni) LA KABANOVA (a Caterina)

CATERINA (sempre fuori del portico) Perchè sei spaventata?

Boris se ne vada! Scompaia! Io non ragiono più. Gi- KABANOF
rerò per strade sconosciute con gli occhi sbarrati! Mamma, è spaventata per il temporale...
Questa è la mia fine...

KABANOVA
(cerca di fuggire ma è fermata da Kabanof che entra inquieto
e si volge a lei come implorando. Caterina rimane immobile, No. Ha gridato per lui.
lo sguardo fisso a terra).

. (a coloro che avevano ripreso a pregare)
Tacete!

K.ABANOF (a Caterina)
Dove corri? Perchè non mi guardi e non parli? Che Ma sì, Boris ti ha spaventata.
cerchi? Che vuoi? KABANOF

(Caterina di scatto si volta per non guardare Kabanof ma L’ha forse creduto uno straniero... Buon dì, Boris.
vede 3m-is che in quell’istante rientra con Kudrasch e la fissa
con evidente intenzione. Caterina getta un grido altissimo. La BORIS
folla interrompe te preghiere. La Kabanova esce dalla folla Buon dì.
e accostandosi a Caterina:)
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VARVARA disparte a Bozis) KABANOF

Ma vattene! Taci!
(Boris esce rapidamente con Kuclrasck)

CATERINA
VARVARA

Io mi sento morire...
. Taci!

LA KABANOVA
LA KABANOVA (incatzandola, furente)

Che hai fatto? Parla! O l’uragano ti schianterà!
No! Parla!

CATERINA

Parla! Perchè tremi?
Sì, ho peccato questa notte con lui!

VARVARA
LA KABANOVA

Appressati alla Madonna.
Con Boris? Con Boris?

KABANOF
VARVARA

Mia Caterina...
Non sa ciò che dice!

(vuoi sostenerla)

LA KABANOVA (più imperiosa)

CATERINA (scattando)

Io l’amo!

Che hai fatto? (fugge inseguita da Kabanof e da Varcare)

CATERINA (trasognata e cadendo, sfinita, in ginocchio)
LA KABANOVA (volgendosi alla fotta con diabolica esuttanza)

La Vergine è là ma io non mi POSSO avvicinare. Quan-
Ecco vedeste la donna di mio figlio! E’ la vergogna

to soffro... Sono esausta di sofferenza e di rimorso..,
della nostra casa! Il fulmine la colpisca! Sia maledetta!

Io devo confessare.., lo devo... (esce furibonda con DikÒj coprendosi il capo con lo scialle)

-
- (sempre trasognxta, quasi assente). (Cielo d’imminente tern-

(La tempesta ora imperversa)

pesta) I PREGANTI (riprendendo Je invocazioni con maggiore esaltazione)

Madre! Marito mio!.., io sono colpevole davanti a Dio
e davanti a voi. Ho giurato che non dovevo guardare

Madonna dei sette dolori, Madonna Santa, noi t’invo

nessuno. Ricorda, Kabanof, che te l’avevo giurato! In
chiamo! O Santo Stefano, disperdi l’uragano!

ginocchio. Ma all’anima mia fu strappata la forza di
serbare il giuramento. Dio mi sia testimone. Tu ti
ubriacavi. Tua madre mi martoriava...

LA KABANOVA

Bugiarda!

CATERINA (affranta)

Stanotte sono uscita di nascosto dalla casa...
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KABANOF

E Katia tornerebbe come prima?

LA PELLEGRINA

Come prima, come prima.
A T T O T E R Z O

DIKOJ (alla Pellegrina)

Silenzio!

Kabanof è seduto su una pietra, chino, col capo fra le mani.
Gli è accanto la Pellegrina.

LA PELLEGRINA

E’ quasi notte, signore. Tornate a casa...

KABANOF

Non ho più casa! Tutto è crollato... Katiuscia... mia
moglie è stata perfida! Nessun conforto! Ma io l’amo...
io l’amo, io l’amo. L’ho battuta sì, erchè mia ma
dre l’ha voluto.., ma mi faceva pieto! Mia madre la
folgora con l’odio dello sguardo! Lei va raminga per
la casa, ombra nell’ombra, e io mi struggo ch’ella si
consumi così come la cera!

LA PELLEGRINA

Perdonatele. Anche voi siete peccatore. Il perdono è
un vero balsamo anche per l’offeso.

DIKOJ (giunge un po’ trafelato)

Kabanof ti reco una notizia, una bella notizia. Bor’is,
quello sciagurato, parte. Ordine mio. Parte oggi stes
so e va lontano.

LA PELLEGRINA

Ecco; e tu perdonerai.

DIKOJ

Pettegola!

In riva al Volja. Tramonto inoltrato. KABANOF

E il male che mi ha fatto?

LA PELLEGRINA

Tu lo cancelli, lei lo dimentica.

DIKOJ (alla Pellegrina)

Basta!

(la Pellegrina esce)

KABANOF

Ora cerco Katiuscia e le perdono.

LA KABANOVA (di dentro)

Tikhon! Tikhon!
(entra)

Qui sei, invece di custodire quella donnaccia! Te ne
vai, la lasci sola... E poi ti meravigli se s’incontra con
gli amanti... Sorvegliala! Seguila! Scruta i suoi pen
sieri. E’ una serpe malvagia e subdola. La devi punire!

KABANOF

Ascoltami, ascoltami... Boris parte.

DUCOJ

Oggi stesso, Ordine mio.

LA KABANOVA

E con questo? Che Boris parta o vada alla malora,
non muta la sorte di quella femmina! Boris parte, lei
resta, tu ti ubriachi e la farsa ricomincia. Ditemi
Dikòj?
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CATERINA (entra dal fondo)
DIKOJ Boris! Boris! No. Non c’è! Una maledizione mi perse-

No! Punizione! Punizione! guita... Sento nell’aria un passo che mi opprime. Qual

LA KABANOVA
cuno viene, ma non è lui.., Non è un passo d’uomo...

La vita per lei sia un tormento... (ascoltando)
s’allontana i...

DIKOJ Vorrei soltanto dirgli addio e poi morire... Vorrei ri

e la casa una prigione. cordare le sue parole, quelle d’amore e quelle di com
pianto! Non le ricordo più!... Forse, chissà, le risen

LA KABANOVA tirò dalle sue labbra, felice accanto a lui... forse per

Non la lascerai uscire, sempre... Nel cuore mi nasce una speranza... una
grande speranza...

DIKOJ
(sgomenta)

Non la lascerai dormire, Il passo si avvicina... Chi è? Aiuto.., aiuto!

LA KABANOVA LA SIGNORA SETTANTENNE (entra seguita dai cina lacchè, co

Non la lascerai respirare.
e nel primo atto. Ma ora è quosi una fantomatica visione)

Non ti nascondere, non avere paura. Vivere tu vuoi,
non gia morire! Ti ha fatto sì bella, la natura! Ah!KABANOF

Oh, disgraziato me! Ti odio e ti amo, Katiuscia!
ah! ah! Non ne gioire; la bellezza è una rovina! Spa
simanti moriranno dai tuoi baci avvelenati, e mariti

GLASCIA (entra correndo) e innamorati la br fede tradiranno! La beltà sempre
è malanno, gioia effimera ed affanno. Chi n’è adorno

Caterina è scomparsa! L’hanno vista fuggire verso triste sia, Sfuggire tu non puoi al Giudice supremo!
Kabav! (Caterina cede a terra)

LA KABANOVA (soddisfafra) Brucerai nelle fiamme eterne dell’inferno!
Hai visto, a lasciarla incustodita? La si cerchi, presto! (esce seguita dei dne lacchè)

(a Dikò5) (Appaiono come fantasmi altre figure simili alla signora set—
tantenne e ai due lacchè)

Voi venite con me.
(escono) VOCI

GLASCIA
Dell’inferno.., dell’inferno.., dell’inferno..,

Temo che nel suo dolore commetta qualche pazziat
(La visione scompar)

CATERINA (sollevandosi come liberata da un tragico sogno)

KABANOF Orrore’ Che è stato?... Realtà? La vecchia pazza...
Andiamo.., corri! Nessuna speranza, dunque... Soltanto desolazione! Bo-

(si allontanano rapidamente). ris, se non ti vedrò più, ascolta almeno la mia voce...

(Il tramonto si distende e si smorza in luce di crepuscolo. Me
Il vento ti porti il pianto e la disperazionn! Ascolta

qualcosa come un incubo pesa nell’atmosfera) la mia voce! Rispondi! Rispondi!



L’URAGANO ATTO TERZo

(appare Boris) CATERINA (perpiessa)

Ma tu devi ubbidire?
BORIS

Katia! BORIS

I cavalli sono già attaccati, mi attendono. Se io non
CATERINA partissi sarei rovinato.

Boris! CATERINA

Rovinato?
BORIS

Creatura mia! Ti ho tanto cercata! BORIS

Sì, sena un copeco. Sarebbe la miseria!
CATERINA CATERINA

Tu, finalmente! Fuggiamo di qui, fuggiamo! Lavoreremo insieme ed io sarà tutta per te.

BORIS BORIS

Sì, fuggire con te io vorrei, con te perdermi nella Io devo ubbidire.
steppa lontana e nel silenzio.

CATERINA

CATERINA Oh, tristezza infinita! Ho dunque tanto peccato per

Questo voglio! Fuggiamo! dover soffrire così?

BORIS
BORIS

Ma la vita è crudele: io devo lasciarti. Mia Katiuscia... ascolta. Invano ho cercato pace al
mio dolore! Io t’amo, io t’amo, ma l’ordine è tremen

CATERINA do. Mio zio non ragiona, istigato da tua suocera. Sof
frano essi i nostri tormenti! Miserabili! Ma nessunoPortami con te! mi toglie la gioia che mi hai dato. Le tue labbra sen

BORIS tirò sulle mie labbra, e la tua anima vivrà nella mia

Non posso! Devo partire solo. Così vuole mio zio, oggi, domani, sempre...

CATERINA
CATERINA Non è vero.., no...

Tuo zio?
BORIS

BORIS Tu sei bella, Katia, vita mia...
Sì, ieri mi afferrò per le spalle, mi guardò crudeinien
te e mi disse: i Domani lasci questa città, e vai laggiù (fa per abbraceiarLj

nella terra dove si coltivano i miei campi. O è così, CATERINA

o più non ti riconosco come erede e nipote. Hai in- Non più!.., non più.
teso? Paga la tua colpa e smetti questa tresca .. Oh (lo respinge)

Caterina, come è triste dovere ubbidire! Chi sono io per te?
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Per un p0’ di gioia quanti patimenti!

CATERINA

Tu non hai cuore...

BORIS

Ogni giorno tornerà il ricordo, ogni giorno il mio cuo

re sanguinerà. Ecco il mio domani! Per una notte di

amore una vita di rimorsi e di rimpianti!

BORIS tinciuieto)

Devo partire, Katiuscia...

CATERINA

(ancora cerca cli abbracciarta)

Ora basta! Ora va... Che Dio ti aiuti.
No... ascolta. Verserai un copeco nella bisaccia di ogni
povero che vedrai sul tuo cammino. Gli dirai di pre
gare per un’anima infelice...

BORIS

Questo soltanto, piccola Katia?

CATERINA

A ogni tabernacolo ti inginocchierai e dirai: Dio.

abbiate pietà per quell’anima infelice... ».

BORIS

C ‘ITERINA

Prega Dio con rande fervore perchà mi lasci pocG
tempo per soffrire...

BORIS (s’allontana)

Addio, Katiuscia!

CATERINA

Tu non vuoi comprendere...

BORIS

Addio...

CATERINA

Dove andare?... Tornare a casa?... No... la casa è un’i
tomba... E’ terribile l’oscurità! Dormire è morire dol
cemente... Ma io non ho più voglia di svegliarmi...
Sempre le stesse cose.., le stesse angoscie! Perchè non
mi uccidono? Invece mi dicono: vivi, vivi e soffri!
Non ho più forza per soffrire.,. E perchà vivere? Io
non desidero più nulla.., nulla mi rallegra... tutto mi
disgusta! E la morte non viene... Io la chiamo e non
viene... Nella tomba si sta assai meglio.., una tomba
sotto un albero... il sole la riscalda.., la pioggia la rin
fresca.., a primavera vi spunta l’erbetta tenera.., i
passeri volano sugli alberi e cinguettando fanno il
nido.., vi sbocciano i fiori.., fiori rossi, gialli, azzurri,
di tutti i colori.., una quiete.., un riposo...

Ancora vivere? No, La gente mi tedia, la casa mi
tedia, le pareti mi tediano, Non ci ritornerà.., non ci
ritornerà! Oh, come è già buio... Se morissi ora...
Sì, è lo stesso aspettare la morte o andarle incontro.
Nessuno pregherà per me... nessuno... Ma lui sì, lui
ricorderà la mia preghiera, perchè lui forse mi ama...
io sono rimasta in lui.., Nella bara ci mettono con le
mani in croce.., sì, così...

(si odono sempre più vicini vocii e grida di cc Caterina! »)

(atterrita)

Se mi trovano qui mi trascinano in casa! No! No! Oh
mia vita perduta! Oh, mia vita!
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CATERINA

Non ti avvicinare! Nulla più mi turberà. Va!

(trattenendoto)

Lascia che ti guardi un’ultima volta!...

(lo guarda fisso negli occhi)

Sì, farà quanto vuoi, ma ricorda anche tu la mia pena
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(corre verso il fiume e scompare)
(Entrano da sinistra Kabanof, Glascia, Kalyghin e due uomnii
con torce accese; questi ultimi proseguono lungo la riva del
fiume. Li segue un po’ a distanza la Kabanova).

KALYGHIN

L’hanno vista da queste parti.

KABANOF

Sei sicuro?

GLASCIA

Hanno detto che era lei.

(vanno presso la riva cercando e guardando. Glascia porta
una lanterna accesa)

(La Kabanova rimane in disparte, immobile, indifferente)

UNA VOCE LONTANA

Una donna annegata!...

ALTRA VOCE

E’ Caterina!...
(vocii)

KABANOF (disperatamente, alla Kabanova)

Tu l’hai uccisa! Katia! Katia!

(accorre con Glascia e Kaljghin verso il punto donde sono
arrivate le grida)

LA KABANOVA (freddamente)

Piangere per lei è gran peccato.

(si altontana dalla parte opposta).

FINE


