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IL PRIMO EPISODIO.

L’accampamento degli zingari, in un crepuscolo caldo, in
riva al Danubio, in una verde radura erbosa. Le tende lacere,

rossigne, sono disposte in un semicerchio a sinistra insieme

ai carri della tradizione vagabonda, adornati di strani disegni,

di tappeti bizzarri, con la snéoogcric cenciosa che serve alla

piccola vita quo t id jan a dei loro abita tori. In fondo, si apre la

prateria sconfinata che si allarga poi in una decorazione am
bigua di pioppi altissimi. La lunga riva malinconica del fiume,
oltre il quale è piantato il bivacco, è folta di mnneti e di salici.

Scompare nel fondo, a destra. Il sole vi si anoega in un’aureola

vermiglia. A destra, pure, in una penombra diffusa appare la

strada del villaggio fra dite siepi di biancospino. Un grande

mandorlo in fiore, enorme, vi si staglia, e protende le lunghe

rame stellate. £ la primavcra mite, calma, serena.

(A sinistra, davanti al fuoco — il fuoco che servirà ad animannire
la cena, e sol quale fsimiga una grande caldaia il \r,rliio è
immobile, accasciato, ron la testa sul petto. Più in là, in una
piccola forma improvvisata, i ralderai battono grosse coppe ,li
rame, lunghi ferri roventi, che sfavillano l’ombra fiorisce di
punti d’oro.(
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I CALI)ERAI.

— Il fuoco!

berrà?

( -

In questa coppa, chi



—
Son le lucciole

che guizzano per prati le scintille
—— Poi, navigando il cielo, in un miracolo

di più splendide stelle son pupille...

(1) cl li urne giungono p ‘coli gri cli con fusi nel] ‘ombra e nel siI cnr io
e nel i a lontananza. Nel gran le arco (lei cielo, le nubi si amman -

tano regalmente cli porpora. La luce, il suono, le cose si fon
clocco nell’o unensa armonia del crepuscolo caldo.)

GLI ZINGtRI.

O puledri di carovane, sia
dolce il ritorno

Disceso è il sole!

I (‘AI,DERAI (dànno gli ultimi colpi sull’incudine. Sollevano i
ferri roventi contro luce: come se fossero delle fiaccole fanta
sticlie, sì che i loro volti, trasfigurati dalla fatica, appaiono nel
barbaglio rosso del fuoco.)

— Ma più rovente è il ferro, se la sera
s’avanza incappucciata!

che la fiamma si spenga
Orsù

Do mani
risplemlerà nel sole, ancora, come
la nostra bella forza vagabonda

(E isicondono le dono a dci carri, cl,cl le ten de già soffuse ci’ umbra.

Sono richiami cli gioia: le voci clocnestic be della tenerezza.)

I.F DONNE.

-
— Si spalanca ogni tenda! E par clic sia

più divina la tregua
E l’ora!

E l’ora
— Gite la notte nel suo manto ci asconda

GLI ZINGARI.

—
- Al fiutne, allora

LE DONNE.

GLI ZINGARI.

LE DONNE.

GLI ZINGARI.

—
- Dietro ai salci!

Scentlianto!

Più giù
Verso il richiamo

(A 11(1 r,c, il Vecchio alza la I est;c dal la icucn chil e c antempl azione. E

fissa gli cc noci ul ilella sua trilcìc , i c’al clera i, dc e vanno e i-en gon cc

dal la fuci na i rni rovvisata, a Il e ten de, ci carri, recando i loro
arnesi. Egli ha una tristezza cli nostalgia : eppsire giunse alla sua
età venerancl.s, clopn aver cccrsn le vie della terra, 1-e vie piii sco
nosciute e diverse. Ed ecc-o ‘I’:ccnar : tra pascroso e dscbhiccso, si
avvicina, come ce volesse rivelargli un grande scgrcto che gli
pesava ccl cuore. Gli zingari cli-,cndoncc già verso il ficince. I.e
donne scompaiono già sotto le tende. Il Vecchio guarda in fac
cia Tamar. E tuebato.)

5 ZINGARI

—- La fiamma te la benedica.
-— Per la bocca di un re, forse, è foggiata

ccin due mani di zingaro!
—

fre gigli
scolpiti ha nel bacile.

Ed in un cuore
ha Icassata una spada è l’incantesimo.
Batti

Più forte
E notte.

ZINGARI 9

O donne!
F l’ora

Ahooh!
Chi non s’abbevera?

— L’acqua è più chiara, se il tramonto scivola
placidamente nel la correntia

—
- Altooh!

Al bivacco!
Ahooh!

Al fiume!

Olà!
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rAàIAR.

Lo so.

Fleana fugge
dalla tua tenda ai suoi richiami.

IL vEccHio.

TA MAR.

E va?

Nei canneti che in complici richiami
confondono i bisbigli, i passi, i baci.

IL vcciiio (torna in lui l’istinto l’autorità del rapo tribù: co
manda).

Legati me li condurrete

TAM4R (ha negli occhi la visione (Iella femmina che ama e che
sfugge alla sua tenerezza).

5 freccia
la femina sugli argini ! Ma guarda
forse costretti (lentro alla sua treccia
in un sol laccio te li porteremo!
Sono in agguato i miei fratelli.

IL VECCHIO (con un sospiro profondo).

l’amasse?
Ese

TA,fAR (quasi contro volontà, quasi contro il suo ,lolore).

Ah, taci dunque! Ogni sospetto agghiaccia
il mio dubbio : così forte, così
vivo! E più l’ombra appar, se la discaccio,
in quell’angoscia che m’ illividì.

ZINGARI

E piato, allora, i sogni non vissuti
che m’ardono le labbra, oltre ogni dire,
per l’ansia di quei baci sconosciuti
ch’ella mi nega se mi fa morire...

IL VECChIO.

Sono qui. Eccoli. Senti:
gli zingari ritornano col branco.

(Il canto degli zingari giunge iufatti a ondate, come un profumo.

Tainar corre incontro ai sopravs’enb nO, verso i canneti folti e

oscuri.)

I.A CANZONE DECLI ZINGARI.

« (li vi mise basto e briglia

ìel corteggio delle nozze?
S’è sfioccato -

- o meraviglia! -—

su la strada il biancospino.
E più candido il cammino
sotto il lume delle stelle
vi si snoda o giumentelle ! e

CALmERAI ),lispongooo la legna a fascio nel semicerchio delle

tende, sotto la caldaia enorme).

Affrettatevi!
Orsù!

dentro il Danubio!
Discende il sole

— Crepita la fiamma!

— 5’ accende un lume in ogni carro.

una culla nel cuor d’ogni capanna.

Donne, incontro alla torma!
- CL -

I.E DONNE (escono dalleiende e dai carri, chiamando).

Alenko!
Zurna!

lo ZINGARI

TAMAR )ha un brivido di paura).

—

C’è uno straniero che s’aggira a notte
intorno ai nostri carri, fra le tende.
E tu lo sai...

Il. vi:ttiIiO.
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UNA voci: (cluamando).

Dondola

I

-.

*



(Anche il Vecchio si alza, allora, e si avanza. La folla (legli zingari
si avvicina, compare, tenendo in mezzo Fleana, bella e selvaggia,
con un fiore scarlatto nei capelli nerissimi. Virino a lei, Io stra
niero procede come una creatura cli sogno, adornato di abiti re
gali con le mani costrette dalle corde pesanti con le quali gli
zingari lo hanno fatto prigioniero. Gli uomini lo sospingono. So
praggiunti, si fermano, quando il VecctHo li arresta con le brac
cia alzate. Fleana, furente, è vicina a Raclu.)

IL VECChIO (a Radu).’

Chi sei?

GLI ZINGARI.

—— Li abbiamo colti sulla riva!
— Si baciavano! -

Giudica!
Le nostre

donne non sono per i forestieri!
IL VECCHIO (con paterna tenerezza).

Fleana, zingara
del mio cuore,
che hai tu fatto?

FLEANA (con una maestà selvaggia).

Discioglietelo prima dalle corde.
L’ospite sacro, o padre mio, ti porto:
e tale sia nel nostro campo accolto,

e tale sia è tradizion concorde!
Ti dirà. Ti dirà: zingaro vuole
essere come noi. Nè alcuna legge
ce lo proscrive. E poi clic egli m’ elegge
sarò la sua compagna.

Scioglietelo!
(a Radu)

Ma tu chi sei? Dite dimmi. Che vuoi?

RADIJ (ora che è in libertà, è immobile davanti a lui, sognatore,
estatico. E come in un’estasi egli parla).

Principe! Radu, io sono: ella t’ ha detto.
E principe sou io dell’ avventtira!
Ma la tua vita non mi fa paura,
nè mi spaventa della terra il letto.
Dammi un amore selvaggio e ribelle
ptirchè il mio cielo fiorisca di stelle!
Stracciami, dunque, la veste regale
e tienmi al carro che balza e traballa:
fuggo il mio regno ed il tuo mi abbarbaglia
ch’ è sconfinato, turchino, immortale!
Già mi credevo padrone del mondo,
ma pd mio sogno altra strada non v’ è
che quella aperta dal passo profondo
che ti consacra mio despota e re!

E sia. Rimani all’ombra della tenda,
che pane e sangue teco volentieri
dividerà!

12

— Chi viene?

Z IN GARI

-

- Sia benedetta questa taciturna
chiarità del crepuscolo mortale!

— Eccoli!
Ma i puledri non si sentono!

Dal fiume chi risale?

È nostro!

Olà!

LA VOCE I)EGLI ZINGARI (più vicina, trionfale).

—

- Uno straniero!
Uno straniero!

ZINGARI 13

IL VEC(’IIIO (alza la mano tremante).

Il tuo sospiro sia comandamento,
però che tu sei libera.

(agli zingari)

IL VECCHIO.

?.-.--
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rubarmelo?

T_4MAR (clic era rimasto nell’ombra, le si avvicina, e le mnormoi a

dietro le spalle).

Chi t’ odia per 1’ amore
che non ti disse, ma lo fa morire.
Guardati, dunque!

e se ne va bieco e minaccioso.)

FLEANA (alzando le spalle, cnn disprezzo).

Zingari! Le mie
nozze festeggeremo nel crepuscolo!
Sfogherete ogni siepe, ogni ramaglia

GLI ZINGARI.

Ecco: il mandorlo già tutta sventaglia
la corona dei suoi fiori perlari...

FLEANA.

Canterete ogni canto!

GLI ZINGARI. -

E tua la voce
che valica il Danubio se singhiozzano
le tiorbe!...

FLEANA.
Al fiume! Ritornate al fiume

intanto: che i poledri non vi sfuggano!

GIj ZINGARI (si disperdono. Per poco ancora s’odono le loro voci
che si allontanano in una grande risata di gioia).

—
ZINGARI 15

Il cielo è jui, stermninatamente rosso e lontano. ‘tutte le cose

cantano la musica summessa e i,tdefimubile del vespero, che si

avanzerà con la sua umbra I,iim diffusa.)

RADIJ.

Eccolo finalmente il sogno: vivere
così. Vespero vibra, arde, scintilla
in ogni nube s’ apre una pupilla,
guardano appariscenze fuggitive.

FLEANA.

‘tutte le rame scattano e si piegano,
cade una pioggia di fiori e di foglie:
il mandorlo il tesoro suo discioglie
e ce lo getta.

RADI.).
Autore! Autore! Strega!

Occhi azzurri ! Adorata! Il bosco iuneggia.
Purché la bocca mia sia la tua bocca,
trafiggiun coi tuoi sguardi : traboeea
1’ anima mia che in te tutta fiammeggia.

F’ LEANA.

Cuore mio dolce! ha un brivido la siepe!
Giù corolle più chiare della luna
che il vento porta in onde di profumo
Ci cullerete come una sottile

14 ZINGARI

F’LEANA (con un grido),

Sei mio! Chi più potrebbe

LE DONNE (rientrano nelle lorn tende).

FLEANA e RADII (in piedi, immobili).

i

t

IL VECCIIIO (alza la mano come per benedirti. Se ne va).

fantasima, volante in nuvolaglie.
Navigherete sopra alle boscaglie
stellate sotto al eiel primaverile,
mentre alle nostre vcsei disumane
risponderanno per il nostro amore
tutte le siepi che splendono in fiore
e tutti i fior che stellano le rame!

VOCI DI DONNA (dalle capanne e dai carri il cn’nmento sen
suale l’aninsa della tenerezza che si diffonde per la soavst’s
inaudita dell’ora).

(Allora i due si raccolgono all’ombra del grande mandorlo silenzioso. —- Maggio!



(Rimangono attoniti della propria felicità, quasi sentendosi rivivere
nella primavera dolcissima, che li ha soffusi di languore.)

Ecco: ed un cielo si spalanca in ogni
parola che mi dici, se t’ascolto;
o maga bella sono in te raccolto
come le foglie al ramo de’ cotogni.

Ti guardo! Irraggia da’ belli occhi un sole.
Non più zingara sono! Ma regina!
T’avvolgo nella mia chioma corvina,
se m’arroventi con le tue parole!

(Nei carri si sono accesi piccoli lumi discreti come se riflettessero la
grande luce morente del crepuscolo. Le finestrelle brillano come
grosse lucciole. Torna a tratti il ritornello degli zingari, nel si
lenzio tlell’ora. 1)al grande mandorlo si sfioccano i fiori come
fossero delle farfalle. Ma ad un tratto, un rumore improvviso
interrompe il lungo bacio d’amore dei due amanti.)

FLEANA (impaurita).

(‘lii è? Nell’ ombra!

Dove?

(Fleana corre verso la siepe e scova nel fogliame un uomo che stri
sciava, col coltello fra i denti.)

i6 ZINGARI ZINGARI 17

RADU.
Giglio

FI.EANA.
Dolcezza...

(e si fissano nei grandi occhi sconosciuti.)

RADU.

Fleana! Tenerezza

FLEANA.
Anima mia!...

RADU.

Bel maggio!

L fremer di virgulti
sotto i capelli!

Fresco della terra
sotto le carni

(si fondono in una voce sola, nostalgica, sospirata)

Piovono i tuoi baci
che come ftioco avvampano in silenzio
fiamme nell’ ossa, brividi alla pelle!

RADU (inebriato della sua stessa felicità).

Rimani qui, vicino.

FLEANA (gli si stringe, felinainente, ed il fiore (lei capelli le cade
e le lunghe treccie nerissime e ribelli le si disciolgono in tin
manto di meraviglia. Radu le sospira, ora, il suo canto sulla
bocca: mentre ella si riannoda i capelli ed abbandona la testa
in dietro, poichè Radii la stringe alla vita).

Più vicino ti sto.

RADU

Sempre così vorrai?

FLEANA.

Sempre così vorrò.

RADU.

Immensità delle parole! Estatica
anima nostra clic contempli e sai
il fascino sottil delle leggende!
Benedirà le nostre nozze il iuro
arco lunare che dal ciel discende,
come già benedetto ha il primo bacio
d’ amore il fiume sinuoso e scuro
con la placida e molle correntia...
La tua bocca!

Così!

- —

I’I.EANA.

FLEANA.

RADU.

5: :.:À .
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RADI]

TAMAR.

E 11011 seppi dirti mai
l’ignoto amor ! Non seppi le parole
che splendono nel cuore conie un sole
e fanno aprire fasci di tosai
Eri la vita mia ! La giovinezza

Che cosa vale l’amor tuo ? Rispettann
se m’ ami!

Oh, come t’ ama ! Ma più forte
tu sei però che sprezzi anehela morte.

(a Tansar)

Guarda ! (gli si avviuMhia e lo fa cadere.)

FLEANA.
Tamar ! Tu sei più valido

d’un uomo, ma più debole di me.

(Li divide. Radu si risolleva bieco e minaccioso. I due si guardano
pronti a lanciarsi uno sull’altro. Ma Fleaoa li trattiene. A
Tamar :)

Vattene. Forse tu non hai pensato
Amarmi volea dir stendere il tuo
mantello sotto al nuo strascico breve,
e popolare di fantasmi il sonno,

TAMAR (disperatamente).

ZINGARI 19

FLEANA.

mS ZINGARI

FLEANA (con un grido).

Tamuar ! Alzati ! Via
Mi spiavi?

(lo afferra per un braccio, lo scuote(

Rispondi?

(il coltello cade per terra)

Misericordia! Tu?...

(1 ansar è disarmato, improvvisamente come se un grande pianto,
una grande nostalgia accorata lo inv,olcsero.

TAMAR.

Oli, tristezza

RADU.

(‘lii è dumlne ?

TAMAR.

Oh, tristezza

È Tamar, quegli che crebbe
con me: clic nu seguì con un ardore
giovanile! È il poeta degli zingari!

(volgendosi viperinamncote a Tamnar)

(hc cosa cluedi? Di’ ! Volevi nccidernu !...
Parla! Il coltello! Dimmelo...

TAMAR )ts: VOi e strozzata).

R.\DU (con un grido(.

RAI)IJ (cnn miss grandc dolore).

FLEANA.

TAMAR.

I
Vattene

Bada a te! Davanti a lei
sono un fanciullo. Ma potrei schiantarti,

Sfidi?

Sì. T’ odio.

T’ ama, invece!



Orsù, benediremo le tue nozze!

—- Disciogli i balenanti tuoi capelli!
- Or li vuole la luna tempestare!
—

- A notte prima ti saprem cantare
per le tue nozze i cantici più belli!

(Le fanno corona, alzando le loro rame fonte. Il Vecchio disriuglie
i capelli di Fleana, mentre Radu guarda, attonito.(

IL VECChIO.

Ma danza, prima!

Z1NGARI 2t20 ZINGARI

addormentarmi,
accarezzarmi
nella pietà
dolce del canto,
in un incanto
di santità.

(a Tamar(

Ma l’amore per sempre ignorerai:
nè uccidere, nè vivere tu sai!
\Ta’ singbiozzando dunque i tuoi tormenti!
\iTa là, povero zingaro, va’ là

Dilla, ancor, della notte alla sua brezza
l’ansia ignorata de’ tuoi canti ardenti
se sono tutta la tua giovinezza
che divina mi fa di crudeltà.

TAMAR (indietreggia, vinto dalla voce di lei(.

RADU (cinge Fleana per la vita.

O solamente mia!

Perduta! T’ ho

(Un attimo (li silenzio, mentre Tamar indietreggia, indictreggia, se

ne va. Gli usignoli cantano sulla siepe. l’oi, ad un tratto, ecco

riapparire la turma degli zingari. Questa volta s’odono i sonagli

lei puledri . Anche il Verchio li guida. Spingono il branco die

tro le tende(

GLI ZINGARI.

— Allo stazzo!
Allo stazzo!

Olà, Fleana!

TAMAR.

perduta!

GI.l ZINGARI.

IL VECCHIO.

GLI ZINGARI.

IL VECCHIO.

Danza!

RADI! (accarezza la lunga capellatura corvina della sua donnal.

Aureola! Nera
come la notte!

FLEANA (danza con una mollezza quasi orientale, rovesciando in
dietro la testa prnvncante, ribelle, mentre la sua vita si marca,
nella cadenza canticchiandn una nenia senza parole. Finisce ac
clamata dal coro. Allura, va vcrso Rado e gli prende dolcensente
una manol.

(Ed ecco invadono la scena tenendo grandi rame di biancospino.(

le nostre mani!

(al Vecchio(

bra, cungiungi alfino

Così sia.



anima al vento

ct1OtoflC) più forte le lunghe rame si che in terra i tti t la una fiorita

di neve.)

IL VE(’t1110.

Zingari! All’alba toglieremo il campo,
e lontano anderà la mia tribò!

(I)alle tende, dai carriaggi si affacciano i volti incuriositi delle fem

mine. Ed un canto disperato si leva, allora solo, singhiozzante.

i Tamar. Frattanto gli ungari si disperdono per le loro tende.

Anche Fleana e Ratlu si dispongono. Il Vecchio li precede verso

la fiamma. L’ombra del crepuscolo è ormai diffusa.)

LA VOCE DI TAMAR.

Canto notturno
nel firmamento,
se vivere non SO,

a clii m’ affascinò
.singhiozza il mio lamento

E I.EANA (sorpresa, smarrita).

È Tamar!...

Come un viburno
tu’ agito al vento,
se il vento mi strappò
non ti raggiungerò
fior d’ogni mio tormento?

C) tenerezza! E allora
io ti terro? Così
come la nube, stretta
nel cerchio dell’ aurora?

ZINGARI 23

-
z:

ZINGARI

1LEANA (raccoglie da terra il coltello diT ainar).

Con questo

coltello ! 11 sacrificio

IL VEt’t’IIIO (le recide leggermente il tlorso della mano. Finshè

una goccia di sangue non appare su la sua tieRe bianchissi.ma.

Anche sii la mano cli Radu compie il sacrificio leggendario).

RAI) I

Del tut) sangue

Il. VEt’CIlI() (congiunge ie mani degli innamorati. Come i tlue

(li) rsi si toccano, F 1 rana e Radii hanno un breve sussulto è il

diverso sangue che si nisrocia e clic cia ferita a ferita si co

mimica).

Sia benedetto il frtitto del tuo amore,

in eterno

CIA ZINCARI.

Uno zingaro,

col suo cuor vagabondo!
E la sua libera

LA VOCI: DI TAMAR.

I,
L

RAI) U.

Senti?
FLEANA.

Taci.

LA VOCE DI TAMAR.

Nelle pupille tue sarà il mio cuore
come in un fiume che foce non ha,
dovesse la mia vita essere, o amore,
tutta l’insidia di un’eternità !..

(si ferma sgomento)
RADU.

Hai sentito? fleana!

-e

--
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FLEANA (tenendolo dolcemente allacciato, gli fa riprendere il cain
mine, sospirandogli nelle orecchie).

O mio cuor grande
non ascoltar, non ascoltare! Io t’arno!

Tutta la vita mia ti donerò,
e fin ch’io viva, no, non le far male:
io sono un bimbo che vuole sognare
e senza il sogno vivere non può.

L’ebbrezza io sano! E tu sentimi, amore,
chiusa fra le tue braccia, ebra, smarrita!
Sono con te, con te, cuor del mio cuore!
Nel nostro bacio rinnoviarn la vita!

(Mentre si avviano, verso la tentia, Tamar appare nella solitudine
della campagna insidiosa. Posseduto tia un dolore tragico, egli
rimane fermo ed implacabile, col pugno teso, in una minaccia
oscura. Ma gli innamorati procedono imeonsapevoli sotto il suo
sguardo d’odio e di passione verso l’amore infinito: nella sera
diffusa più chiara di stelle.)

Una piccola chiesa abbandonata : in vista del paese che si
profila lontano, in un orizzonte chiarissimo. Montagne turchine,
popolate di case microscopiche e cli grandi foreste oscure s’av
ventano nel fondo. Da una parte, addossato alla chiesa, il carro
cli Fleana e cli Radu : con la porta aperta verso la scena. Due,
tre tende illuminate, in cui riposano gli zingari. Altre si intra
Vf dono più là. Dall’altra parte una capanna contaclinesca, fatta
di paglia e di legno, il cui battente può chiucbrsi di fuori : serve
cli nascondiglio. Il plenilunio. Alcuni zingari sono accosci:si,
intorno alla fiamma del focolare che arde, vicino al carro.
Dormono.

(A traverso la campagna giungono i richiami e i fischi degli uomini
dispersi. Subito, la tribù entra in scena, correndo. Coloro che
dormivano intorno al fuoco vengono destati. Il bivacco è pieno
d’allarme e di sospetto.)

GLI ZINGARI fa voce bassa, velocemente).

— Presto.
— Ognuno rientri nella tenda.
— Siamo inseguiti.

TA MAR.

dormire.
Fingerete di

UNO ZINGARO.

la preda?
Intanto chi nascon1erà
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RAI)U.

FLEANA.

-

IL SECONDO EPISODIO.

CALA LA TELA LENTAMENTE.

2.
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T:\MAR.

UNO ZINGARO.

IAMAR.

(Sotto le tende i lumi si spengono uno dopo l’altro. Gli ziogari sì
disperdono trascioando due montoni. Attraverso la scena, la ma
snada passa come in un vento (li rapina. Più nulla. Tarnar sta
prr dileguarsi verso la sua tenda.)

FLEANA (appare su la porta del suo carro. Scruta la campagna in
sidbssa)

Porse.

FLEANA (discende dal carro. Guarda attentamente, ancora, da una
parte, dall’altra, la pianura squallida, facendo schermo agli occhi
con la bella mano. Poi, si volge di scatto).

TA MAR.

ZlNG.Rl 27

TA MAR.

FLEANA (sale, discende dal carro, 000curante ..Si curva sul fuocoche arde vicino).

I lumi!

Silenzio!

Spegnete!

Siete scoperti?

TA MAR.

più.

Regina, a te s’inchinano. E e adrano.

(e le si avvicina per prendrrle una mano che vorrebbe baciare.)

FLEANA.

Vattene.

(Un’ombra appare.)

Radu! Stanotte...

TAMAR (via).

RAI) t’ (si avanza viene ml all a so li tocI me, cia1 la notte).

Pleana!

M’ attendevi?

FLEANA (non risponde).

RADU.

Pleana, io t’ho pensato
nella mia strada. Mi saltava in gola
il cuore nella fuga silenziosa.
La trovcrù? La troverò? ho paura
ogni volta che (jni ti lascio sola...

FLEANA (alza le spalle).

RAD{T.

Non mi rispondi ?

Non v’inseguono

hanno perduto il passo. Siamo salvi.
ho guidato al bivacco la tribù.
In ogni siepe guatava un neunco,
in ogni strada tendeva il suo laccio.

FLEANA.

Radu?
TAMAR (indica la campagna sterminata).

Laggiù. Verrà.

FLEANA.
Senza dite

gli zingari non possono più vivere.
(lo guarda con occhi affascinati)

fi li comandi! E tùtti f ubbidiscono,

4 ‘. —
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RADU.

FLEANA.

RATYtT. No. Qualcuno, ecco, s’aggira

intorno a noi. Così come in un giorno

lontano, ti cercai lungh’esso un fiume,

e mi ti vuoI ghermire ! E mi ti vuole

strappare! E lui dilania! E in’ arroventa

di sospetto, se mordo la tua bocca!
Io non so più l’anima mia, così
straniera alla mia stessa gelosia!
Io non so più gridare i miei ricinami,

Fleana, clic t’avvinsero al mio cuore
Ho paura di te percliè non mi ami!
ho paura di me pazzo d’amore!...

(Ha gli occhi pieni (li lacrime, sebbene voglia nascondere tutto lo
spasimo che lo fa rabbrividire.)

Risponderti? Ma sì!

(ed intona una sua canrone zingaresca che ella udì in un giorno re

Tagliami! Abhruciarni! Ma vi disprezzo

fuoco di rogo e lama di coltello!

Più un torturi, più sento ribrezzo

vecchio niarito e sposo giovincello!
Più mi dilani, più 1’ invoco e cluamo
Se dovessi morirne, io l’arno ! Io l’amo ! »

RA 1)1 T (angosciato, trein ante).

No, non voglio sentir questo laniento

E LEANA (attize a il fioii-o vicino al carro. E v.i e vi cnr, prcn dcii do

piccole braci-i ate di legna, provocante nell a sua meravigliosa

bellezza).

Che m’importa ? Per me, lo grido al vento
clic se lo porta in dolce signoria!
« Tagliami! Ahbruciami! Non dirò nulla!
(Thc’ cosa allor saprai dalla fanciulla ?
Giovine passa come un falco ! È Aprile
E mi ghermisce pci capelli sciolti,
e ridiamo (li te, vecchio che ascolti.
Aprile ! Aprile! ApriI dolce morire!...

i: RADI;.

Rientra.

FLEANA (dura).

RAI) U.
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FI.EANA (alza le spalle, sempre più sprezzante).

RAI] lt.

FI,EANA.

Rispoudiitn

Reginella ! Taci ?
(uil silenzio)

No.

Non ti conosco più.
Sei cambiata. Mi sfuggi.

No.

Mi fai
morire, lento, sempre, ad cigni istante
(li perderti. La notte, se nn desto
e ti cern i, e ti chiamo, e non ti trovo,
balzo in piedi. Sei qui. Sei tini, seduta
guardi la notte inunensa. Piangi. Come
t’ asciugherò le lacrime ? M’insidia
la stessa anima mia...

La tua ragione
malfernia

moto)

RADU.

L

Taci, Fleana! Taci!

FI,EANA.

(la prenile, la scuote, ella si rlib,ttte, fugge, lo tissa con volto rl’odio.)

la mia canzone?
Oh, l’hai compresa



RAI) U.

FI.EANA.

dunque ! Tagliaini ! Abbruciami
(e sale nel suo carro e R,cdii la segue, ngoiiatii, folle eh dispera

zione.)

RAI)U.
Son pazzo,

Fleana! Non puoi aver dimenticato
tutto 1’ amore che ci martellò
Fleana!

(I_a piccola porta del carro si chiude dietro di lei. Radu vorrebbe
seguirla, amora. Non jniò. Ed il suo dolore terribile erompe in
un singhiozzo senza fine. Egli griderà la sua felicità passata, con
un lamento che sembra sgorgargli dal cuore come una fontana.
E si rivolge alla natte, immensa, perchè sia piena della sua voce
disperata.)

ho perduto la pace vagabonda
che mi s’aprì sotto il diverso cielo
d’una via sconosciuta, che sprofonda
d’ogni nube, un stella, in ogni velo.
Non mi ric-ordo più della mia vita
e del passato ainor più nulla so
che nel cuor mi si strugge l’infinita
viltà che di te sola m’avvampò!

(‘osì pallido e sniarrito egli entrerà, allora nelLa tetida più vicina
al carro accasciati) dalla stia stessa angoscia. Silenzio, poi che
cigni rumore si è taciuto. La grande pace notturna, stellata. La
luna inonda la campagna, in una ch iarità cli 1 atte. Non un ‘om—
lira. Due viandanti passino nell ‘estremo limite della via, si due—

gua no. Il Vecchio si affacci a (1111 a sua temi da ccmse per ascol —

tare. Torna )nclietro. Allora, la voce cli Tamar, lontana, grida il
stio amore insonne, vigile, ;crofomlcs.)

I.A VOCI- DI TAMAR.

Canto notturno
nel firmamento,
se vivere non so,
a chi m’ affascinò
singhiozza il mio lamento!

Come un viburno
m’ agito al vento,
se il vento mi strappò
non ti raggiungerò
fior d’ogni mio tormento?

O tenerezza! E allora
io ti terrò? Così
come la nube, stretta
nel cerchio dell’aurora?

Nelle pupille ttie sarà il mio cuore
come in tmn fiume che foce non ha,
dovesse la mia vita essere, o amore,
tutta l’insidia di uil’ eternità!...

(Tamar compare dietro la chiesa piccola e squallida. F’leana si
avanza, ti mii rosa, cia li a portii ma ci el carro. E smarrita, inquieta,
vacillante. Tatnar si avvicina .A;sc hie Fleana. Si trovano una fra
le braccia dell’altro.)

TAMAR (ansiosamente).

Radu?

FLEANA.

‘l’AMAR.

i 30 ZINGARI

Taci!

Ebbene, adirati

ZINQARI 3j

e.

I)orme.

I)i qui.

(la conduce cii dove è venuto dietro la chiesa abbandonata e taci
turna.)

FLEANA (a un rumore, si sofferma).

‘Taci...

TAMAR. - -

E il tuo passo.
Bella! Bella !Sei qui tutta frentente!
Come tremi

ILEANA.
Taniar
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TAMAR. FLEA)A.
Mia finalmente! Cadon due stelle di fuoco!

E i ora• dell amore : chi ti strappa I)iinrni quel clic desideri!
dalle mie braccia forti? Io ti chiamavo
per ogni dove... ‘fAMAR.

le sola!
FLT:ANA. 1’L:ÀNA.

:

Anch io, si, ti cercavo! Lasciami.

Bella! Sospiro! Dimmelo! Ripetilo
1ALR.

No
mille volte! FLEANA. .

FLEANA.
Mi fai paura. Lasciami...

Sì : zingaro davvero (Ed ecco, urne sinrrita, Tatnar la prende, mentre quasi estaUca la

ti ritrovo ! Sei forte ! Puoi piegarmi donna si abbandona fra le sue braccia.)

come un giunco sottii! FLEANA.

((iunti davanti alla piccola chiesa si snffermano.) Incantesimo dcli’ ora

‘fAMAR. che ci fa rabbrividire
( .onìe mi piaci ! (lu non sente o giovinezza

li porto via con me ! Ti porto via ! sì vicina alla tua vita

FLEANA.
la sua vita impallidire
sì clic sembra di Inc crire ?

Bainlimo
(e si china su di lui, e lo prende per i capelli, ricl etsc io un stccc risc)

T_\ MAR (le sospira s cii la hocc a, tciienclcc la più Vù ma al SUO dii ore).

lungo, provucante) Sono il rogo che s’accende,

Ainaini! su cui s’ agita la notte,

TAMAR.
mentre il bosco senza fine

T’ amo ! più clic al cielo si protende

FLEANA.
nel silenzio dell’ attesa !...

E POCO. (a due)

TAMAR. - Giovinezza, ecco ! T’ ho presa
E noco? (Tamar prende la mano di Fleccna, che brucia. La tracina quasi,

FLEANA (gli clic un piccolo morso sulla nuca) insicliccs,ccnente. Attraversancc la scena fino alla i cpanna. Per un
attimo Fisana è dubbiosa. Non vorrebbe entrare. Intsccsc e il pe

I AMAR (watta come se fosse ferito). ricobc. Ma il rischio dell’avventura è acre, è bellissinscc. Scncn

-

pc iccnc). Un lungo sii ecizio. E inchè Raclu non si affaccia clali a scia

eana tenda, non apre la tccrta dei carro, come se tin presenticcientfc

td . . . .

. stranis.icno io avvincesse. Poichè la sua donna noci c’è, egli torna
ue ste e cac enti si spengono nel cielo rneravighosametstc turchino) indietro palliclcc, spettnuie.)

3
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-

- z\1 ftuine
RADU (rabbrividendo).

Fleana! Dove sei?
(si aggira sulla scena, vinto dal sospetto che lo assale. Chiaoia pib

forte:)

Fleana! -

(Solamente l’eco rispomle. Come è giunto alla capanna (love due
si romi rifugiati, si ferma per un attimo Ascolta. E non vor
rebbe credere. Indietreggia folle (li disprraemoe. Rimane i(er
un attimn con le braccia tese contro il cielo : i nine implorando.
Con un grande singhiozzo :)

Ed io
che t’ amavo ! M’ hai rovinato 1’ anima

(E per un n,omeoto è attanito, spezzato dal suu dolore. Ma una riso
luzione improvvisa lo aninia ad un tratto di uiìa sua forza seI—
vaggia. 1:gli spranga la porta (Iella capanna, iii fuori, percbè i
due rinclnusi 1100 possano più uscire. Poi si precipita verso il
suo carro. Ne torna subito correndo : (00 (iO graode fascio (li
jmgl la, c’li e ac’cumu la davanti a li a tu rta (lei) i ca panna maledetta.
Dal fuoco cbe Fleana aveva acceso toglie un tizzone. E appicra
la tj amme venil icatrice. Si alza, sanguinosa la vampata orni e iila,
come in un rogo : n’ella notte. Di dentro s’ode il grido degli
amanti, orribile. L’azione si fa fulounea.)

LE VOCI DI TAMAR e DI FLEANA.

Il fuoco!
Aiuto!

Maledetto sia!
— Misericordia!

(La voce muore. Ma gli zingiri sono accorsi, al richiamo disperato.
Rado è rimasto immobile a contemplare la sua selvaggia opera
di distruzione. Anche il Vecchio cooipare, pcofetico e solenne.)

GLI ZINGARI.

— Che cosa hai fatto?

55,

Aiuto!

E’ acqtia!

IL VEt’CII IO (i’lnanm disperatamente).

Figlia mia ! Fleana
La tua voce s’ è spenta!

(t ide io ginocclno.)

RAI) I — (contro a tutti si oppone, mioaccisisn , col suo pugnale)

Indietro! Indietro!

E i: \A ) E I (or r liii li dall a calianna)

-- La fiamma!
- Brucio!

tH.i LINEARI.

- A morte 1’ omicida
-

- A morte ! A morte

RADE.
E sia ! Ma s’arroventtuo

come 1’ anima mia ! M’ hanno rubato
I’ amore ! Urlate ! Urlate ! (h’ io vi senta
agonizzare come il mio dolore
Bruci con voi 1’ angoscia del mio regno
perduto ! E’ empietà dei mio tornienti)

1.1 Z IN) AR I (riescono pecò a rirconilarlo. gi i si d ibatte)

— l’abbiamo presti

RAi) I
No!

(il à iii una gcand e risata striilul a

(‘hè sono il vento
che fugge e mugghia

(ciii e ancora satani c,noente.)

(HA ZINt;ARI.
È pazzo!

Aiuto!
Aiu...

Ahimè!
Radu!

È impazzito!
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NADU (si fliVincola, si libera).

E si disperde!
E non vuole 1’ arnor, nè strada o tetto!

GLI ZIXGARI.

4:
- T’uccicleremo

Aspetta!
Maledetto! Maledettoo! Ma

[ledettooo!

(Lo inseguono nella fuga come fosse una piccola belva furibonda.)

Allora IL VE((’III() catle col viso nella polver’ singbiotzanclo

Lasciatelo! Lasciatelo! Non eri
nato per queste azzurre immensità
dell’ orizzonte! A te solo hai pensato!
Per te solo cercasti libertà!

‘l’crA 1API[)AMENTE.


