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14 uai 1853 - Troisiéme concert de quatuors; il a éié court: des varia-
tions pour piano ef vielon de Beethoven el deux quatuors, pas davantage. Les
qualuors étaient parfaitement limpides el faciles & ramener & Uunité. L'un de
Mozart, Pautre de Beethoven. - J'ai pu comparer les deux maitres, leur indi-
vidualité m'était lwmineuse : Mozart la gritce, la liberté, la forme sitre, délice,
netle, la beauté exquise et aristocratique, la sérénité d'dme, la santé o le talent
au niveau du génic ; Beethoven plus pathétique, plus passionné, plus déchiré,
plus teuffu, plus profond, moins parfuit, plus esclave de son génie, plus em-
porté par sa fantuisic ot sa passion, plus émouvant et plus sublime que Mozart.
Mozart vous restaure comme les diglogues de Plafon, il vous respecte, vgus
révéle volre force, vous donne lu liberté et Piquilibre. Beethoven vous saisit, il
est plus tragique et oraloire, fandis que Mozart est plus désintéressé et poé-
tigue. Mozart est plus grec el Becthoven plus chrétien. L'un est serein ef
Pautre sérieux. Le premier esi plus forl que la destinée, purce qu' il prend la
vie moins profondément ; le secoud est moins fort, parce qu'il s’est mesuré o
des plus grandes deufcurs. Son talent n'est pas foujours égal i son génie ot
le pathétique est son trait dominant, comure la perfection celui de Mozart. Chez
Mozart louf est en équilibre ¢f Part triomphe ; chez Beethoven le sentiment

Pemparte of Pémation vient troubler Part en Uapprofondissan.
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I diciassette quartetti di Beethoven (inclusa nel numero anche
la Grande fuga op. 133, che cra destinata originariamente a Finale
dell’op. 130} possono, meglio ancora delle sonafe per pianoforte,
dividersi in gruppi, corrispondenti ai principali periodi dell’evolu-
zione artistica del maestro.

L'op. 18 (Sei quartetti, 1797-1801) & un fruito di giovinezza,
ma di piena, matura giovinezza: quella della Frima sinfonia e del
Settimino, non degli esperimenti. Seguono negli anni dal 1806 al 1809,
dopo la composizione delle sinfonie (dalla Seconda alla Sesta), el
Fidelio, del Quarto concerfo per pianoforte e orchestra, delle Sonate
per pianoforte op. 53 (@ Waldstein) e 57 (Appassionata) e contem-
poraneamente, o quasi, al Concerto per violino e orchestra (fine 1806),
alla Messa in do maggiore (1807), alla Sonata per violoncello ¢
pianoforte op. 69 (1808), ai due Trii op. 70 per pianoforte, violino
e violoncello (1809), al Quinto concerto per pianoforte e orchesira
(1809), i quartetti centrali: tre dell'op. 59 e uno dell'op. 74. Poi
nell’anno 1810 l'op. 95, che si pud chiamare di transizione, tesa
verso l'avvenire. Ma passeranno altri quattordici anni prima che
Beethoven scriva il suo dodicesimo quartetto: e nella vita qualche
altro amore, qualche progetto di viaggio o di trasferimento, disgrazie
e contrarieta di famigiia, liti giudiziali, affari intricati per la tutela
del nipote, aggravamento della sorditd, malattie da cui lo stato fi-
sico generale uscira sempre pit fragile. Saranno ancora, nella crea-
zione artistica, gli anni della Seffima, Ottava ¢ Nona sinfonia, del
Trio op. 97 per pianoforte, violino e vicloncello, delle ultime So-
nate per pianoforte. Vengono infine gli ultimi quartetti : op. 127 (1824),
132, 130 (1825), e 135 (1826). Gli stati d’animo complessi influi-
scono sulla creazione artistica, d'un chiaroscuro a gradazioni va-
riabili ; le aspirazioni, gli affetti, i conflitti del pensiero, del cuore,
delio stessa vita materiale si danno tacitamente convegno nella
musica e trovano inaspettati punti di contatto, zone improvvise di
espansione, vie sfraordinarie di confluenza e di effusione. Forse
passd in queste ultime opere (e la maggiore rispondenza e perfe-
zione del mezzo strumentale pote renderne Paltuazione anche pif
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aderente al concetto creatore) qualcuna delle idee grandiose destinate
a sinfonie che non avrebbero dovutn essere mai scritte. Forse anche
I;Ja vita fu troppo breve per Beethoven; e la sintesi perfetta di tanta
rl.cchezza di ispirazioni avrebbe avuto bisogno ancora di qualche anno
di maturazione e di evoluzione. Ma questa & supercritica: e alla
speculazione delle ipotesi & preferibile I'accettazione senza precon-
celtti della realta, della quale dobbiamo cercare di comprendere
I’mm:pso valore con tutte le forze del nostro spirito e della nostra
umanita.

Della forma esteriore dei quartetti poco ¢ da dire che non sia
stato gid accennato a proposito delle derivazioni generali e parti-
colarj dell’arte di Beethoven e della sua salda e continua aderenza
aila forn i di sonata. | quattro fempi sono di regola. Non troviamo
quartetti a due o a tre fempi, come nelle sonate per pianoforte o
in altre composizioni per strumenli diversi; e d'alira parte anche
quelli apparentemente divisi in un numero di movimenti maggiore,
come l'op. 131 (e fatta eccezione per I'op. 130, che ha per lo meno
due tempi doppi) sono riducibili, con una certa buona volonta, alla
quadripartizione. La siruttura interna & invece varia e passa da
forme semplici ad altre pilt ampie ed articolate; ma anche questo &
conforme a leggi naturali di evoluzione e al pill largo spirito della
tradizione.

SIX IQUATUORS POUR DEUX VIOLONS, ALTO, ET VIOLON-
CELLE, COMPOSES ET DEDIES A SON ALTESSE MONSEI-
GNEUR LE PRINCE REGNANT DE LOBKOWITZ, ECC., ECC,,
PAR LOU!S VAN BEETHOVEN. OEUVRE 18. VIENNE CHEZ
T. MOLLO ET COMP.

Estate-Ottobre 1801,

Opera di « maturita giovanile », si & detto, compiuta da Beetho-
ven verso il frentesimo anno (1797-1801). Fu pubblicata in due fa-
scicoli : il primo nei corso dell’estate 1801, contenente inn 1, 2,3;
I'altro nell’ottobire, contenente i nn. 4, 5, 6.

Un altro gruppo di sei quartetti, di carattere pin modesto, era
stato composto dal maestro nel periodo 1786-1790 a Bonn. Essi fu-
rono per molto tempo attribuiti a Mozart. Sono stati rivendicati a
Beethoven da G. De Saint Foix, che ha pubblicato al riguardo
pel 1920 ¢ 1922 alcuni studi anche sulla Rivista Musicale Huliang.

La cronologia dei quartetti dell’'op, 18 non ¢ quella dell’ordine
di pubblicazione. A quanto risulta dagli abbozzi oggi conosciuti, il
primo ad essere compiuto sarebbe stato il terzo; verrebbero poi il
primo, il secondo, il quinto ¢ il sesto. Alla composizione del quarto,
del quale ci mancano abbozzi, non si puo assegnare un’epoca rigo-
rosamente precisa.

Altre opere strumentali composte nello stesso tempo sono : fe
Sonate per pianoforte op. 10, 13, 145 i tre Trii d'archi op. 9; i
primi due Concerti per pianoforte e orchestra op. 15 e 19; le So-
nafe per pianoforte e violino op. 12, 23, 24; il Seftimino; la Prima
sinfonia ; alcune serie di Variazioni per pianoforte. In precedenza,
e oltre la serie giovanile di quartetti gia ricordata, Beethoven aveva
scritto anche, per archi: il Trio op. 3 per violino, viola e violon-
cello (1795-1796) ; il Trio-serenata op. 8 per violino, viola e vio-
loncello (1795-1796); per archi e pianoforfe : tre Quarietti (1785);
Trio in mi bemolle maggiore (1787-1791); Trio op. 3 (1793-1795).
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QUARTETTQC u. | in fu maggiore

Allegro con brio (3/4)

Adugio affettuoso ed appassionalo (98, re minore)
Allegry molto (Scherzo, 314)

Allegro (2id)

Gli abbozzi del terzo e quarto tempo, insieme con quelli del
primo fempo della Sonota op. 22 per pianoforte e del Fivale del
Quurtetfo op. 18 a. 2, si trovano in un quaderno della fine del 1799;
aitri (di tutti e quattro i femp) in due quaderni della prima e se-
conda meta del 1799, il primo dei quali conticne anchie in principio
numerosi -abbozzi del Quarietto op. 18 n, 2.

L'Allegro con brio & interamente costruito sutlo spunto tematico
iniziale ¢ principale che si fa discendere da una formula ritmica mozar-
tiana (introdotta gia da Beethoven, nota il Prod'homme, nelle op. 3, 4,
16 e nel 7rio dell’op. 9), ma che regge e muove, passando gradatamente
dal meccanismo all’ interiorita, tutto il fempo in essenzizlita di logicae
pur rivela gia, particolarmente nello sviluppo, que! carattere nuovo
dinamico, proprio dello spirito beethoveniano. Il secondo tema ha
efficienza minore, per quanto sia di chiara individualith melodica.

L'Adagio affetfuoso si basa sopra una melodia semplice e triste,
belliniana innanzi tempo. Non sono poche veramente, anche nella
musica classica anteriore a Beethoven, le espressioni liriche che si
possono dire per qualche aspetto belliniane, tanto da far sorgere
talora, con tutto il rispetto per il cigno catanese, una quatche incer-
tezza sulla proprietd dell’aggettivo. Ma conviene anche riconoscere
che nessuna ha del canto belliniano vero e proprio quello spiega-
mento che rende superfluo, quando non contrastt addirittura con
esso, ogni altro elemento di integrazione musicale. Nate sotto altro
cielo, in altre anime, il loro abbandono al fascine del puro canto ¢
soltanto episodico e come riassorbito nel volume che altri elementi
dello spazio musicale: vicenda armonica e ritmica, movimento delle
parti in funzione di sviluppo tematico e di varietd strumentale,
stabiliscono e mantengono.

Per tornare a Beethoven, si debbono ricordare altri due fempi
lenti in re minore e press'a poco della stessa epoca, d’un carattere
affine : 'uno del Trio-serenata op. 8 per violino, viola e violon-
cello, l'altro della Senata per pianoforte op. 10 n. 3. Si pud anche
pensare, per certo colorito, al Large assai del Trio degli spetiri
(op. 70 n. 1) che seguird vari anni dopo, nel 1808, anch’esso in re
minore. Un abbozzo non ufilizzato portava Pannotazione : les der-
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niers soupirs. Ad Amenda Beethoven avrebbe poi dichiarato di es-
sersi ispirafo alla scena della tomba di Romeo ¢ Ginlictla.

La melodia si spiega nel violino primo; passa nel violoncello
interrompendosi quasi subito e oscurandosi in funzione sinfonico-mo-
dulativa, per schiarirsi con Uentrata in fa maggiore di un’altra idea,
la cui proposizione ¢ il cui sviluppo nefl’allernativa dei due violin;
anticipa semplicisticamente un punto capitale dell’ Adugio della Nonu
sinfonia. Lo sviluppo piega il tema melodico nei due strumenti me-
diani in un movimento modulante pit cupo e agitato, con espres-
sive tinte orchestrali sopra alcune figurazioni concomitanti che lo
avviano e sostengono anche nella ripresa (in certe figure fempe-
stose di searicrome lo Chantavoine vede un punto di confatto con
A favio della Sonata op. 22 per pianoforte). Nella conclusione il
u;lntnl torna a spiegarsi nel violonceilo sotto le figure medesime :
solo perd come una conctusione dod sentimento di fristezza, a cui
segue, restando nella stessa atmosiera, il violine primo con il fra-
staglio defla sua cadenza.

Il terzo fempo non & certo il aunuelto haydniano o mozartiano :
per la sua maggiore vivaciti e per Pespressione melodica siessa
tendente al movimento piit che alla dolcezza indolente. In questo
forse, proprio come nella Prima sinfonia, si manifesta di pin la sua
individualiti. Di carattere beethoveniano deve dirsi 1'insistenza di
una figura cadenzale di due battute, che sembra quasi voler imporre
la perentorieta della sua affermazione ritmica secca ed ostinata. Le
ottave del Trio suggeriscono il riferimento a certi passi del fagotto
nel primo e nell'ultimo tempo dell'Otfava sinfonia. Con c¢io fa
coatrasto ’elemento fluido ed armonicamente colorito del passo le-
gato del primo violino, sostenuto dalle notazioni larghe (pedali)
degli altri strumenti. Nell'opposizione appunto di queste energie
ritmiche ¢ della molle flessuositd armonica del passaggio ¢ forse
da stabilirsi il concetfo del pezzo: saggio di contrasti pin che ri-
cerca di un allettamento e di una gentilezza interiori, Tuttavia non si
pud non pensare, per il carattere stesso delle figurazioni, ad uno
di quei Ldndler fra il pastorale e il rusticano che rivelano im-
pensatamente qualche loro grazia particolare. I} trapasso di cnlrwe
armonico mostra anch’esso gia il gusto per aflresco di largo respiro.

Nel Finale fanno capolino lo spirito e qualche lieve forma di
quello della Prima sinfonia, ¢ dell'altro della Sinfonia in sol maggiore
(Grove, 88} di Haydn; ma |"intreccio tematico della parte centrale vi ¢
forse piti complicato iusieme e sottile, senza che il carattere spighato
¢ scorrevole del cicaleccio ne venga a soffrire. Tuttavia in certi
allargamenti improvvisi di respiro, in certi ginochi di accordi ribattuti
introduttivi di caratteristiche figure melodiche (una cantilena ¢ assai
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vicina — ma pitt varia — a quella del Finale dell’Eroica), un certo
trascolorare di armonie e sussultare di ritmi, qualche cantante
contrappunto accennano a-méte pitt nuove e pil lontane.

QUARTETTO n. 2 in sol maggiore

Allegro (2/4)

Adagio contabile (3/4, do maggiore). Allegro (2/4, fa
maggiore)

Allegro (Scherto, 3/4 -~ Trio in do maggiore)

Allegro molte quasi presto (2/4)

Gii abbozzi dell'ultimo fempo si trovano in un quaderno della
fine del 1799, che contiene anche quelli del terzo ¢ quarto fempo
del Quartetto op. 18 n. |. Beethoven incomincid a comporre insieme
anche le Variazioni per pianoforte in sol maggiore. Altri e pin dif-
fusi abbozzi di tutto il quartetto si trovano, frammisti con quelli
de! primo, nel secondo quaderno del 1799, gia menzionato a pro-
posito di questo. L’ultimo fempo fu perd compiuto nel 1800.

Nel complesso il quartetto appare come uno dei pill omogenei
ed equilibrati dell’op. 18, e perfettamente riuscito nella sua partico-
lare sfera espressiva.

L'Allegro & d'una serenitd senza nubi, lavorato con molta fi-
nezza in una materia prima non straordinaria. L'intero quartetto &
stato chiamato « dei complimenti » o « delie riverenze » soprattutto
per il carattere di questo primo tempo, che un commentatore, lo
Helm, ha illustrato in modo forse un po’ grossolano parlando di
una sala di ricevimento e dei personaggi che vi si incontrano.

Il primo tema & facilmente suddivisibile in tre brevissime frasi:
fa prima civettuola, la seconda ritmica (insieme suonano come un
lieve presentimento dell’ inizio della Sonata op. 31 n. 1 per piano-
orte, pure in so! maggiore), la terza melodica, pili propriamente
« di complimento », che serve di adeguata conclusione e come tale
torna alla fine della prima parte e anche del fempo, riassumendone
lo spirito. Eguale chiarezza ed analogo significato hanno gli elementi
collaterali e il secondo tema, a cui lo Helm ha voluto attribuire

il compito rappresentativo di « ospite straniero dagli occhi appas-
sionati ».
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Il secondo fempo & di un taglio insolito. L'Adagio cantabile, in
do maggiore, che sembra con il suo carattere grave annunciare una
qualche meditazione di grande sviluppo, non si e¢spande invece
molto per tutte le ventisei battute della sua durata. La conclusione
melodica, non priva di una certa ampiezza e dolcezza, del primo
violino, stabilisce il termine di ogni altra effusione: ed il murmure
ossequioso dei quattro strumenti concordi ha tutta I'aria di confer-
mare una ossequiosa acquiescenza. Ma la stessa frasetta risorge su-
bito dopo in altro tono (fa maggiore), dando le mosse ad un Al-
Ivgro che sembra quasi canzonare la gravita deli'Adagio precedente:
una specie di intermezzo, in cui il movimento ciarliero invade la
compagine strumentale per arrestarsi infine ostinatamente nelle ar-
monie di una cadenza sospesa. Torna allora a svoigersi dopo un
puntfo coronato, risolvendo la cadenza nel tono originario di do
maggiore, il Tempo primo, pill ricco e pomposo ma non troppo
pill persuasivo, impegnandosi tuttavia quanto basta perche alla
sua conclusione la figura acquiescente — primo nucleo gia dell’e-
pisodio centrale di rivolla — riappaia ora come trasformata in atto di
volontaria sottomissione. Devesi qui vedere, sia pure in embrione,
uno di quei tipici contrasti conclusi con Fumiliazione di un prin-
cipio, come pil tardi, ad esempio, in pil alta sfera, nel Coriolano
o nel Quarto concertv per pianoforte e orchestra?

Il De Marliave paragona la gravita dell'Adagio a quella della
Sonata op. 27 n. | per pianoforte. Si pud richiamare questa so-
nata anche per la struttura del primo fempo che somiglia appunto
all'attuale, costituita come & di un movimento lento (Andante) ta-
gliato da un Allegro. Esempi di contrasti analoghi si trovano pure
nei Finali del Quartetto op. 18 n. 6 e del Quintefto in do mag-
giore op. 29. .

Lo Scherzo si slancia in un givoco che ricorda il principio dello
stesso fempo della Sonafa per pianoforte op. 2 n. 2. Continua nelia
seconda parte pill vario e sviluppato, colorito anche efficacemente
dai cambiamenti tonali (si, do, sel). I Trio (in do) & di una pro-
posizione piii robusta, softilizzata perdo ed alleggerita dalle figure
in terzine che ad essa si alternano ed intrecciano. Il giuoco della
figura di slancio, rogolato sopra una lenta discesa del violon-
cello nel grave sul pedale della viola, prepara il ritorno della
prima parte.

Il Finale (Allegro molto quasi presto) & basato su un tema ru-
stico e veloce, tanto giulivo quanto, per riferirci ad un contrasto
con 'espressione del primo fempo, poco. complimentoso. L’ immagi-
nazione ricorre per lo spirito e per qualche aspetto particolare ad
Haydn, pur riconoscendo nell’ insieme alla musica la genuina espres-

13



T ——

stone becthoveniana in uno di quer momenti di allegria improvvisa
e talora smodata che si incontrano ogni tanto nell’'opera del macestro.

Beethoven ottiene « degl eftetti curiosi con la semplice inver-
sione delle tre prine note del iema. 3 impadronisce di questi due
disegni di movimenti contrarvi ¢ se ne diverte all” infinito, Diminu-

zioni, aumenti, armonizzazioni impreviste — per esempio la modu-
lazione dal sof minore al la bemaolte maggiore dopo gl accordi ri-
pusanti del centro della seconda parte — tutto concorre a dare

I"impressione di un giuoco brillante e variato » (e Marliave).

QUARTETTO n. 3 in re maggiore

Allegro (alla breve)

Andantc con moto (24, si bemolle maggiore)

Allegro (314, Trie in minore) g
Presto (618)

Crunologicamente questo quarteito ¢ il primo dell’op. 18. Gli
abbozzi si trovano in un guaderno detla seconda meta del 1798,
ma la loro forma ne fa supporre altri precedenti. Seguono nelfo
stesso quaderno (primi mesi del 1799) gli abhozzi per Yop. 18 n. 1.

Questa priorita puo spiegarci il maggiore equilibrio tradi-
zionale. | commentatori in generale osservano come 1l primo vio-
lino mantenga pitt che negii altri Quarteiti deifop. 18, il suo
predominio dal doppio punto di vista teenico ed cspressivo. Ma
Portodossia non va esagerata: Pentrata det primo tema delt’ Adlegro
alla dominante invece che aila tonica (arditezza che si pud mettere
accanto a quella delle cadenze iniziali della Prima sinfonra) dovette
a suo tempo essere rimproverata all’autore come atto di tracolanza
giovanile. Seguitando, non possiamo non pensare  all’ardore ¢ allo
slancio che esporranno qualche anno dopo tantt momenti dell’Al-
legro iniziale della Seconda sinfonia : per il tema, ad esempio, ritmica-
mente marcato dei violini sullo sfuceate del violoncello: per 'episodio
di passaggio alla seconda idea che svolge poi in do mupgiore il
il suo tema ampio ¢ ben individuato e conclude affermando  vitto-
rinsamente il fu magygiore nelle cadenze terminali. Lo sviluppo, su
elementi del primo tema e sul movimento legato che deriva egual-
mente dal suddeffo e dai disegni, gia in staccato, del violoncello,

culmina in una cadenza in do dicsis maggiore, fortissimo, donde
muove la ripresa. Anche qui & presentito un punto analogo della
Seconda sinfonia. "

L’Andante con moto promette nell’esordio una densifd che poi
non mantiene, nonostante le forme rifinite e fa grazia di certi mo-
menti, come il givoco dello sfaccato in fu (secondo momento te-
matico). Vi ¢ forse pill preoccupazione che necessita di un lungo
sviluppo ; e le figure diverse che si intrecciano giuocano talora a
svantaggio dell’essenzialitd, Ma alla fine < il passaggio imprevisto
in sestine frementi e la conclusione misteriosa, il cui murmure
annuncia quello dell’Adagio del Decimo quartetto (op. 74), caratteriz-
zano la personalitd dell’artista » (De Marliave).

1 terzo fempo non ha titolo né carattere di Scherzo; si adagia
piuttosto in una grazia cantabile che, con il suo modo maggiore
costantemente attutito e come vetato, al di 14 di ogni analogia mo-
zartiana, pud aggiungersi all’espressione un po’ languida del fempo
congenere della Senata op. 10 n. 3 per pianoforte, di poco anteriore
se non proprio contemporanea. 11 Trio, in minore, si basa su passi
scorrevoli, legati dei violini (che forse & troppo chiamare, come fa
il De Marliave, umorisfici), di una facile fantasia. Nell'insieme non
rappresenta che un passaggio abbastanza semplice per tornare alla
prima parte. La parabola formata in fine dalle note staccate di un
accordo di cadenza, ascendenti nel violino all’acuto, discendenti in
pizzicalo negli altri tre strumenti, pud considerarsi come il lontano
preannuncio- di un episodio corrispondente nello Scherzo  della
(Quinta sinfonia.

Il Presto insiste in un gatoppo di note, spiritoso e fluido. Nel
secondo tema & preseatito un frammento dell’ultimo fempo  della
Sonuata a Kreuwizer. Verso la fine della prima parte una entrata im-
provvisa in fortissimo porta U immaginazione egualmente al ritmo
della Quinta (molti sono gli incontri con la Quinta, in tutta 'opera
heethoveniana, di prima e di poi). La ripresa & condotta da uno di quei
processi di dissolvimento, e poi di richiamo, che Beethoven ha tanto
inorandilo e spesso drammatizzato, Altri punti di contatto si incon-
trano con il Finale del Trio in sol maggiore op. 9. Da notare in
fine I'effetto del pianissimo nelle ultime battute, come, dopo tanto
rumore, un breve borbottio di commento softovoce.

Si ¢ parlato di analogie mozartiane. Ad esse si riferiscono al-
cuni accenni generici del De Marliave ed uno, specifico, de! Frimmel
per quanto riguarda il Finale (Sonafa di violino, con fuga, K. 402), -
Ma queste relazioni se hanuo s:mpre, come gia si ¢ ripetutamente
detto, molta importanza storica, non giungono mai al valore pro-
bante di wna diminuzione estetica.




QUARTETTO n. 4 in do m:‘mlnrc

Allegro ma non tanto (414) .

Andante scherzoso guasi allegretto (618, do maggiore)
Altegretto (Minuetto) (3/4)

Allegro (alla breve)

Come si ¢ gia accennato, favori preparatori di questo guartetto
aon esistono o sono andati smarrit. 11 Thayer-Riemann ferma l'al-
tenzione sopra un‘altra opera del maestro: il Duetlo con viola ¢
violoncello < con due puaia i occhiali obbligati » (1), che si fa ri-
salire al 1795-98, trovandovi aleuni elementi tematici — originari
della scuola di Mannheim — affini, per quanto in un insieme pid
elaborato, a quelli deb primo fempo dello Scherzo. Si potrebbe su
questa base asseznare per lo meno alla concezione del guartetto,
come epoca, Uanno 1798, cid che lo collocherehbe cronologicamente
poco dopo il primo (op. 18 n. 3). Ma le analogie tematiche non
basiano a stabilire un rapporto necessario i contemporaneitd o di
interdipendenza cronologica fra i due lavori. Il quartetto pote be-
nissimo essere stato ideato e composto in aliro periodo, o prima o
dopo. Ogni congettura & autorizzata, in mancanza di notizie sicure:
anche quella che esso sia stato buftato gin (salvo revisione) neila
libera ispirazione di un momento.

Nel primo fempo la frase appassionata s'innalza dalle note piit
basse de! primo violino, integrata dalie figure det secondo ¢ della
viola sopra i do ribattuti del violoncello, il cui movimento cotnt-
nica a tuito il complesso un maggiore senso di agitazione aumen-
tando gradatamente la sua forza come un grido delanima che
cerchi insieme di espandersi e di definirsi. Cosi la parabola espres-
siva — tipica forma che Beethoven avrebbe dovuto portare alla
maggiore ampiezza — descrive anchie qui il suo corso, ancora forse
non eccessivamente aerato ma efficace. Da questa prima imposta-
zione discendono, come da una premessa necessaria, tutti i succes-
sivi elementi: gli accordi a contrasto fra i tre strumenti inferiori e
il violinn primo, la prosecuzione e I'ulteriore frammentazione della
linea melodica, l'effusione del secondo tema in mi bemolle mag-
‘giore che, come un complemento del tema principale da cui prende
anche lo spunto, ne trasforma lo spirito in uni cantabilitd sempre

{1) Cosl scherzosymente intitolato dallo stesso Reethoven perché tanio
lui quanto o Zmeskall, che ne fureno i primi esecutori, si mettevano gli oc-
chiali per meglio feggere la loro parte, Questa composizione giovanile ¢ stat
pubblicata soltanto nel 1912 a cura di F. Stein,
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pilt larga ¢ serena: per enirare poi nel campo quasi del ginoco e
concludere infine in una sommessa, accomodante cadenza,

Lo sviluppo, con il ritorno nel primo violino in tono di sof
minore del tema principale, richiama I'espressione appassionata, che
poi viene maggiormenic drammatizzata da contrasti con il secondo
tema ¢ con gli elementi vari secondari. Il passaggio alla ripresa,
con le risposte del violino primo e del violoncello al margine del
cupo tremolo degli strumenti centrali, costituisce pure un episodio
di marca beethoveniana. « | tremoli », nota il De Marliave, « ado-
perati raramente da Haydn in qualche Adagio, saranno largamente
impiegati da Beethoven a partire dal Seftimo quartcito e fino al-
Puliimo. L'entrata della ripresa ¢ grandiosa e fa presentire quella del
I'Atlegrro dell’Undicesimo quaritetto » (op. Y5). Nel corso della ripresa
stessa alia maggiore potenza degli accordi ribattuti a contrasto segue
immediatamente, nella vigorosa cantabilita consolatrice del tono di
do muggiore, il secondo tema; infine una impetuosa progressione
sulta base del primo porta rapidamente alla conclusione. Siamo gia
allo slancio delta Sonata per pianoforte e violino op, 30 n. 2 e
della Quinta sinfonia.

L'Andante scherzoso gquasi allegretlo ha tutto un altro caratiere.
Per il suo svolgimento a canone, e per qualche affinitd espressiva,
¢i porta con il pensiero a quello della Prima sinfonia : tranquillita,
ginoco di contrappunti in cui gli strumenti sembrano di volta in
volta accordarsi, riprendersi, inseguirsi in una serie di atteggia-
menti che lo scolasticismo non appesantisce mai e la grazia conti-
nuamente abbellisce. Dopo varie elaborazioni il movimento torna a
semplificarsi in una compatiezza ritmica pid accentuata e concorde,
nefla quale conclude. 11 De Marliave nota nello sviluppo « pa-
recchie di quelle caratteristiche modulazioni che Beethoven racchiude
in una serie d'accerdi ripetuti simmetricamente, dove il pensiero si
ripusa e si prepara a nuove evoluzioni, e di cui nessun musicista
ha faito uso pilu frequente »,

Nel Minuetto ritorna 'espressione passionale del do minore,
ma con uno speciale carattere di accasciamento e di malinconia.
Nel Trio si afferma invece di nuovo una certa pace scherzosa con
la frase non peregrina, ma fresca, in la bemolle maggiore, dialo-
gata nei tre strumenti inferiori e accompagnata dalla figura in ter-
zine del primo violino, che arpeggia I'accordo. La ripresa del Mi-
nuwetto « in tempo pit allegro », come ¢ espressamente annotato in
partitura, di alla chiusa un carattere di maggiore foga.

L'Allegro finale ricorda il rondd della Sonate pateticu. 1 brevi
periodi del ritornello sono intramezzati da alcuni episodi in la be-
molle e in do maggiore di carattere riposante o affermativo in mezzo
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alla passionalitd del minore imperante. Il primo si richiama egual-
mente ad un episodio analogo della Pafetica. Alla fine il movi-
mento precipita, con lo stesso tema iniziale, in un Prestissimo che
nelle .ultime battute risolve la tensione passionale del minore in un
elnergico maggiore.

Questo qua'rtettn ¢ fra le composizioni di Beethoven che lo
Schering fa derivare da determinate opere letterarie o poetiche. Sa-
remmo di fronte, secondo il musicologo tedesco, ad una interpre-
tazione musicale della Medea di Euripide. La protagonista, in preda
a un sentimento di vendetta contro I'infedele Giasone, pensa di ra-
pirne ed ucciderne i figli, che souo poi anche i suoi. Primo tempo ;
Disperazione e tormento interiore - Secondo tempo . | fanciulli, la
loro innocenza ; commozione di Medea, addio dei fanciulli - Terzo
ternpo @ Ritorno del pensiero fisso, lotta contro i feneri sentimenti
Trio: Delicate emozioni pensando i fanciulli -~ Quarfo tempo: Llin-
furiare dei sentimenti di vendetta di Medea. Esitazione. Decisione.
Frenesia. [ fanciutli uccisi.

QUARTETTO n. 5 in fa mayggiore

Allegro (618)

Minuello (3/4)

Andante cantabile (2(4, re muggiore)
Allegro (Alla breve)

La maggior parte degli abbozzi si trova, insieme con quelli del Se-
conde guartetto (vp. 18 n. 2) e del Setimine, in un quaderno del 1799.

Si cita a modello particolare di quest'opera il Quarteifo (K. 464)
di Mozart nella stessa tonalita. Ma bisogna guardarsi dalle esage-
razioni e ricordarsi sempre che Beethoven, anche quando subisce
le influenze degli altri, non rinuncia alla sua personalita: fa quale in
questo caso’¢ spesso meno delicata e squisita ma piil impetuosa, ro-
busta e ricca nel movimento, nei contrasti delle idee e nella varieta
delle armonie.

Il primo tempo & un giuoco elegante : non vacuo, anche se non
contiene i germi di nuove e speciali espressivitd. Particolarmente
beethoveniani tuttavia sono il carattere del secondo tema, la sua

proposizione in tono minore invece che maggiore, come la pit fa-
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cile tradizione avrebbe voluto, il suo sviluppo nella forma di una
conversazione a quattro parti, per moto contrario ¢, nella ripresa,
« un cambiamento di caratiere abbastanza seusibi'e nella figura di se-
microme (particolarmente nel passaggio in fa minore} » (De Marliave).

Nel Minuetto una grazia sottile e, per dirla con una metafora
di uso comune, incipriata, fiorisce dallo spunto dei violini e si svolge
delicatamente nella prima e seconda parte, continuandosi in una
delle consuete figure di Ldndler. Ma un rapido crescendo porta, con
la vigorosa discesa nel basso ritmicamente e armonicamenie scan-
dita, un’impronta piit forte; da cui peraltro, dopo una battuta di
pausa, muove gentilmente la ripresa del tema principale. Nel Trio
che riproduce, come pure nota il De Marliave, la melodia del lema
variato del primo fempo della Senala per pianoforte op. 26 e del
terzo fempo del Trio in mi bemolle maggiore op. 70 n. 2, il carat-
fere di Lindler si accetitua,

Il tema del terzo fempe (un frammento della scala di o mug-
wiore) & svolto in cinque variazioni. Beethoven non era certo nuovo
a questo genere, che, per il cembalo particolarmente, andava di
moda e serviva anche alla galanteria, all'omaggio elegante, contenulo
nella slera del divertimento facile — non inespressivo — per mani
genlili e teste non straordinariamente pensose, come quelle di tanie
belle Jame ammiratrici e ammirate. Ma non & qui il luogo di par-
lare di tutta la serie di variazioni, composte dal maestro nell’epoca
della sua gioventl. Solo si pud ricordare che nellv stesso quaderno
contenente gli abhozzi del Quartetto in esame si trovano anche quelli
delle Variazioni su « Ich denke dein » (a quattro mani} e su « Kind,
wills du ruhig schlafen » (a due mani); e che nella stessa maniera &
trattato un fenpo del Seffimine, contemporaneo del Quariette stesso.

‘Le variazioni in oggetto non hanno perd carattere frivolo ¢
sonu, anche nella forma, finemente elaborate rispetto al modetlo, 11
lema & stato forse appositamente scelto cesi semplice.

La prima variazione svolge il tema con una certa maggiore lar-
ghezza di respiro nelle imitazioni dei vari strumenti. La seconda
ha un carattere legzero e brillante nelle terzine del primo violino,
accompagnate con delicata semplicitd. Nella terza il carattere stru-
mentale di colore si sviluppa nella figura dei violini che alita, come
volo di libellule sopra un fiore, intorno ai monconi della melodia.
Neila quarta la melodia & ripresentata nella stessa forma iniziale
(salvo una modulazione in /a nefla terza Dbattuta e la successiva
alterazione del fu a la diesis); ma, armonizzata differentemente,
vibra con altra espressione, quasi un bel volto tranguillo che riveli
all’improvviso jo spasimo di una passione interna insospettata.
La quinta si abbandona allo slancio aerato delle frasi legate del
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violino secondo ¢ della viola, con una fisionomia pill vrchestrale.
Segue, secondo I'uso, un’ultima parte p'o libera che, prendendo le
mosse da un’altra tonalita (si bemolle), torna all'affermazione pii
targa del tema per concludere poi su frammenti dello stesso in un
delicato Poco adagio,

Nell'Allegro finale, che non ha forma di rondd ma costituisce
un tipico esemplare di primo fempo di sonata, ad un tema vivace
che da luogo a sviluppi animati se¢ ne contrappone = come una
serie di profondi accordi d'organo in mezzo ad una festa = (De
Marliave), uno corale enunciato da tutti e quattro gli strumenti (ve-
dasi anche il Finale della Sonaia a Kreutzer). 11 procedimento, e
il tema stesso, si riferiscono chiaramente al modeliv del tempo cor-
rispondente nel quartetto mozartiano gia citato. « L'analogia dei due
passaggi ¢ inconfestabile. L'opposizione dei temi ¢ forse pib sor-
prendente nel quartetto di Mozart, in cui il secondo sembra una
voce che preghi fuori del mondo. Ma Beethoven sviluppa e appro-
fondisce maggiormente 1l suo e ne cava effeltti maggiori che non
Mozart, facendolo apparire anche nello sviluppo in cui «sorgendo
e poi scomparendo in mezzo ali’agitazione de! primo tema, esso
sembra la voce di lontani organi portati dal vento ».

La ripresa si svolge sul modello dell'esposizione. Alla fine ¢
da notare come il tema assuma nell’ultimo fraseggio, senza abban-
donare Voriginaria vivacitd, un carattere pilt {enero, come una voce
allegra che per un mowmento si veli di dolcezza.

QUARTETTO n. § in si bemolle mageiore

Altegro con brio (Alla breve)

Mdugio ma non troppo (214, mi bemolle maggiore)
Allegro (Scherzo, 3/4)

Adagio (La malinconia) (2i4). Slegrdtto quasi allcgro (318).

Di quest’opera conosciamo soltanto gli abbozzi dell’ ultimo fempo,
chie si trovano in un quaderno del 1799-1800 insieme con quelli
del Finale del Quartetto in sol maogiore (op. 18 n. 2), delle Varia-
zioni per pianoforte in sol mugygiore ¢ della Sonata per pianoforte
op. 22 in sf bemolle maggiore, cou il primo fempo della quale anche
quello in argomento ha dei punti di contatto.

20

Il tema che apre UAllegro con brio, svolto in dialogo fra il
primo violino ¢ if violoncello, ¢ poi fra 1 due violini su una co-
stante figura d’accompagnamento  degli alfri strumenti, fa pensare,
secondo it De Marlave, ad Haydn; una hgura di transizione che
accentua progressivamente, sccondo la regola classica, il caraltere
di dominante della nota do ricorda invece Mozart. il secondo tema,
di una struftura ritmica pin quadrata e di una espressione pin vigo-
rosamente appassionata, ¢ di tipo beethoveniano. Lo sviluppo ¢ ba-
sato sullo spunto tematico iniziale, variamente ripercosso da uno
strumento all'altro con lo stesso carattere di vivacita serena, ¢ sul-
Pelemento di transizione al secondo tema, Tipico defla maturiti
beethoveniana & 'episodio che conduce alla ripresa: fra il violon-
celfo ¢ la vicla da una parte e i due violini dall’alira si stabilisce
una specie di alternativa le cui figore muosicali, facendosi sempre
pil brevi e tese, finiscono per fondersi nel ritorno del tema prin-
cipale. g

L'Adagio ma non troppo incomincia con un tema di grazia ri-
posante : in principio lineare, poi fiortto ¢ intrecciato iy una serie di
lievi contrappunti e risposte. Un altro fema w mi bemolle minore,
intonato pianissimo dal violino ¢ dal violoncello, ha carattere pil
nobile ed appassionato. Una specie di breve sviluppo del primo e-
lemento conduce aila ripresa della melodia principale, che si svolge
sul modello dell’esposizione con una certa dovizie d’ornamenti. Ma
I'entrata del tema in minore (do) non appena accennata s'arresta:
una risposta in /maggiore ne assorbe il corso in un marcato ritmo
di cadenza, volgendolo poi abbastanza bruscamente al mi bemolie
maggiore fondamentale. In questo tono il gruppetto del tema iniziale
fluttua ancora, come Pultimo lembo di un merlefto; ¢ la melodia
declina pianissimo in frammenti nefla conclusione,

Nel terzo fempo il maestro svolge ed accentua una di quelle
figure caratteristiche a contrattempi ostinati, dalla quale sa trarre
elementi vari e sempre nuovi di interesse. 1l De Marliave considera
a ragione questo Scherzo come il pill originale detlop. 18. [l Trio
invece, con il suo disegno volteggiante nel primo violine, evoca,
per lo stesso musicologo, lo spirito di Haydn,

AlVAdagio, con cui incomincia Poltimo  fempo, Beethoven ha
dato un titolo : La malinconia, agginngendo che @ guesfo pezzo st deve
trattare con la piit grande delicatezza (originale in italiano). Altrove,
parlando della Sprata per pianoforte op. 10 n. 3, si accennerd allo
speciale, e forse pit vasto di quanto si possia comunemente im-
maginare, significato della malinconia beethoveniana. Qui sembra
rivelarsi piuttosto uno stato d”animo grave. ma tranquillo, che
si fa man mano anelante ¢ diventa quasi angoscioso nella pare
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finale, dove contro 'ascesa cromatica in erescendo del violoneello
nel registro grave si ripercuotono, allargandosi verso lalto. le ar-
monie sospese dei tre strumenti superiori, per poi ripiegarsi dolo-
rosamente tutte insieme snll’'nltimo accordo, pianissimo, di dominante.

A tanta graviti ed inguictudine risponde a modo suo, come
Sancio Pancia a Don Chisciotte, ' Allegretto quasi ollegro: un mo-
vimento di Lindier spigliato, noncurante, paesano; manifestazione
di un altro ordine di idee ¢he non appare forse treppo  adeguato
all'altezza dell’ interrogative  precedente ¢ tale s1 mantiene in tutio
lo sviluppo, ove il ritorno verso la [ine def primo elemento ha una
officienza pitt formale c¢he sostanziale. Non si fratla infatti di un
confrasto di principi contrari, che cerchino di venire reciprocamente
in confatto per comprendersi, diciamo cosi, ed integrarsi a vicenda
o per impegnarsi in una lotta alla fine della quale 'uno debba ri-
manere sottomesso all’altro {cid che costituisce la caratteristica elo-
quente di tante pagine beethoveniane}; ma piuttosto delP’afferma-
zione di due posizioni opposte ¢ disuguali immutabili. La malin-
comia resta insensibile alla seduzione della troppo facile danza; e
gquesta d’altra parte appare fanto compiutamente sviluppata nel suo
mondo di umanitd comune, che non ¢ possibile portarla ad una
clevazione maggiore : propric come avviene di cerfe persone me-
diocri, irrmmediabitmente soddisfatte di se stesse, che non possono
capire affro che s¢ stesse,
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TROIS QUATUORS POUR DEUX VIOLONS, ALTO ET VIOLON-
CELLO. COMPOSES PAR LOUIS VAN BEETHOVEN. OEUVRE
508 A VIENNE AU BUREAU DES ARTS ET D' INDUSTRIE.
A PESTH CHEZ SCHREIVOGEL & COMP. TRES HUMBLEMENT
DEDIES A SON EXCELLENCE MONSIEUR LE COMTE DE
RASOUMOFFSKY, CONSEILLER PRIVE ACTUEL DE MAJESTE
LEMPEREUR DE TOUTES LES RUSSIES, ECC.

Gennain LHIY

Due fogti — materialmente inclusi in un voluminoso quaderno
dei 1804, dedicato in massima parte alla Leonora e alla Sonala per
pianoforte op. 57 (Appassionata), ma appartenenti originariamente,
con ogni probabilita, ad altro quaderno oggi disperso — contengono
gli abbozzi del secondo, lerzo ¢ quarto fempo del primo quartefio,
Altri fogli, pure avulsi dal loro quaderno originale e conservati al-
trove, contengono abbozzi del terzo fempo del medesimo, dei quatiro
tempi det secondo (il Minuetto perd non utilizzato nella redazione
definitiva) e del primo, terzo e quarto tempo del terzo. Dalla lora
reciproca posizione si deduce che Beethoven dovette lavorare in-
sieme all'ultimo fempo del primo quartetto e al secondo; poi an-
cora al secondo e al terzo. Fra gli abbozzi del secondo e terzo
tempo di quest’ultimo se ne trova uno dell'Allcgretto della Seftima
sinfonia; e fra quelli del Finale altri per le Trentadue variazioni
in do minore per pianoforte. ;

Beethaven ebbe I’incarico della composizione dei tre quartetti
dal conte Rasumowski verso la fine del 1805. Alla fine del 1806,
o al massimo al principio del 1807, essi erano ultimati, poiché il
critico della Aligemeine Zeitung poté sentirli in concerto a Vienna
it 27 febbraio. La pubblicazione ebbe luogo circa wn anno dopo.

Come & noto, nel Finale del primo e nel Trie dello Scherzo
del secondo quartetto sono stati introdotti due temi russi. Volle
Beethoven fare un atto di omaggio al nobile committente, o fu
questo a richiedere I'impiego dei temi suddeiti, comunicandoglieli
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forse anche direttamente ? Osserva il Thayer-Riemann che Beethoven,
familiarizzato gia con melodie di canti popolari stranieri, per alcune
raccolte delle quali aveva avuto dall’editore inglese Thomson, come
gid Haydn, Pleyel e Kozeluch, I'incarico di comporre i ritornelli
strumentali e Parmonizzazione, o addirittura delle sonate, poté be-
nissimo pensarvi di sua iniziativa. Un articolo della Allgemeine
Musik Zeitung del 1802 si era occupato della musica russa; e fra
Vienna, Mosca e Pietroburgo le comunicazioni erano abbastanza
rapide e frequenti (in relazione ai tempi, s’ intende) per potersi fare
inviare delle raccolte di canti popolari. Nottebohm cita i due temi
come appartenenti ad una raccolta di Ivan Pratsch, ¢ postillati da
Beethoven stesso in un esemplare da lui posseduto.

Ma indipendentemente da tutto questo si pone la questione se
i Quarfetti dell’op. 59 siano stati indirettamente anche in alire parti
ispirati a modi o a forme della musica russa, cio che potrebbe
spiegarne la fisionomia particolare di parecchi punti. Un moderno
autore tedesco, il Bilicken, seguendo ed amplificando qualche con-
siderazione del Thayer-Riemann, dopo avere notato come caratte-
ristico dell’opera il contrasto di alcune forme ritmiche alguanto
complicate con altre molto semplici, attribuisce a gueste ultime una
derivazione da atteggiamenti di canto popolare russo, ancora pii
interessante della diretta introduzione di temi determinati. « Beetho-
ven », egli dice, « poté conoscere queste forme e questi atteggia-
menti della primitiva musica popolare russa non da Rasumowski,
na da servi od impiegati della sua casa. Indubbiamente I'inizio del
primo quartetto, con la condotta melodica lineare del canto che gira
liberamente sotto il mormorio delle altre voci senza alcun riguardo

all’armonia, si trova allo stesso livello della musica a pil voci nello

stil: dellorganum (organale Mehrstimmigkeit) ancora oggi difiusa
fra i1 popolo russo. Altra forma di derivazione da canto popolare
russo, applicata al secondo fempo dello stesso primo quartetto, poté
essere costituita dalla ripetizione in modo di litanie (Lifaneinartige)
di frasi o motivi o ritmi per lo piu cortissimi ».

L ipotesi del carattere russo di un altro tema cantabile dello
stesso fempo, affacciata dal Thayer-Riemann e sulla quale si tor-
nerd in seguito, va accettata con riserva, alateno da noi ltaliani, Del
pari discutibile & Popinione di un altro fedesco, il Riezler, che nel
secondo tempo del Terzo quartetio vede qualche analogia espressiva,
di carattere russo, con l'episodio del Castello in rovina nei Quadri
d'unu esposizione di Mussorgski (al quale invece tl francese Calvo-
coressi attribuisce un carattere di romanticismo italiano).

Tutte queste notizie del resto hanno un interesse piit di curio-
sitt che d'altro, tanto la personalith di Beethoven trionfa di gua-
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lunque materia prima toita eventualmente a base della sua opera.
In confronto con 1 precedenti dell’op. 18, i tre quartetti in oggetto
appaiono di proporzioni pilt vaste, hanno fempi ampi, ricchi, per-
sonali, una tecnica strumentale perfezionata e volta al conseguimento
di maggiori effetti di cara tere orchestrale. Le armonie, le forme po-
lifoniche e ritiniche sono sempre pilt agili, libere e varie; 'insieme
¢ dominato da un sentimento di umaniti forte e generosa,

QUARTETTO n. 1 in fu maggiore

Allegro (4/4)

Allegretto vivace ¢ sempre scherzando (3'8, si bemolle moaggiore)
Adagio molto e mesto (2/4, fa minore)

Allegro (tema russo) (2/4).

Nel primo fempe & da notare genericamente un qualche carat-
tere pastorale, ampiezza di linea, ricchezza di elementi tematici,
principali e secondari; forse pero i particolari, specie nello svilup-
po, non tutti intimamente adeguati alla ampiezza e profondita della
concezione d' insieme.

La melodia del violoncello, in cui si spiega il primo tema del
I'Allegro, ci infonde un sentimento, che sard poi quello dominante di
tutto il fempo, non facile a spiegarsi con parole: lo spirito riposa
e canta con gioconda gravitd la sua pace.

L’ampiezza e I'individualitd di ogni elemento costitutivo, prin-
cipale o secondario, notata gida come caratiere a prima vista dif-
ferenziale dell'op. 59 dall'op. 18, & accentuata in questo primo quar-
tetto pitt che negli altri due. Cosi al primo tema dopo la com-
piuta enunciazione lineare seguono, per giungere al secondo, alire
figurazioni di carattere vario e tutte importanti anche per I’ impiego
che avranno nel corso del tempo.

Una forna prevalentemente ritmica — citata dal Biicken fra le
complicate e dal Thayer-Riemann invece supposta di derivazione
russo-popolare — fa a noi, dopo tanta effusione melodiosa, I'efictto
quasi di una frattura e ci riporta con il pensiero. per analogia, a
qualche passo, del resto, ben altrumenti contrastante, del primo
tempo dell’Eroica. Essa compie un ciclo modulante che si risolve
nella sua tonalitd di origine e fondamentale, ¢ lascia il campo ad
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un passo in note legate, sviluppato dal secondo elemento del tema
principale e alternato fra i violini ¢ gh strumenti inferiori « in
terze, quinte ¢ seste come una suoneria di corni » (De Marliave),
dolce e melodico (anche qui il pensiero ricorre, per qualche affinita
ideologica, al secondo tema del primo fempo del Trio op. 97 per
pianoforte, violino e violoncello). Un ulteriore spiegamento del tema
principale {prima frase), che si rincorre dal’uno all’altro gruppo di
strimenti, & atiraversato da una tigura a terzing, elemento dinamico
che assume ben presto una individualité a sé come una interroga-
zione o un recitativo strumentale, nel violoncello ) ed & seguito da
un'altra figura in sfuccato, ma di carattere adesive (per cosi dire,
tanto per contrapporia all’altra), che conduce, attraverso alcune mo-
dulazioni, al secondo tema in do maggiore. Questo viene ad inte-
grare in certo qual modo I espressione del primo, aggiungendovi
la sua vibrazione affettuosa come un pensiero piin dolce inserito all'im-
provviso i una contemplazione di quiete assoluta: ma ['ultima sua
frase riporfa al movimento con il riaffacciarsi dell’ interrogativo-re-
citativo e con lorganizzarsi di questo in forma di crescendo fino
ad un compaito fortissimo. L. ancora I’impeto si arresta in una al-
ternativa d'accordi in piano, divisi fra i violini e gli strumenti in-
feriori: formula cadenzale ricca di colore armonico e strumentale
che richiama ideologicamente un passo sospensivo nello sviluppo
del primo tempo della Quinta sinfonia, e che anche qui ritornerd
pilt ampiamente ed espressivamente nello sviluppo, Essa conduce
alta conclusione della prima parte, in do, con ia riaffermazione, in
una forma i guiete conclusiva, del tema principale che un ulte-
riore passo modulante riallaccia al fa maggiore iniziale per la ri-
petizione, sembrerebbe, della parle stessa. Ma questa invece non
ha luogo: dopo appena quattro battute il tema, articolandosi diver-
samente, immette in altro campo armonico e di movimento, indi-
cando nuovi aspetti in tutta la compagine strumentale. Si inizia cosi
to sviluppo, lungo ¢ complesso.

A tanta aerata linearitd succede ora, in principio, un momento
di dispersione ¢ come di immobilitd nello scorrere di un elemento
tematico (seconda parte del primo tema) dall’une all’altro strumento,
in mutazioni tonali che st concentrano in fine, con Ia compatlezza
maggiore del movimento, in sol minore e in mi bemolle maggiore,
cui sepue la strana potente frattura dell’alternanza di accordi mo-
dulanti, pilt ampia, ora, che neil’esposizione: «un gemito doloroso
uscente dal pia profondo del cuore, o voce soprannaturale dello
spirito di un altro mondo = (De Marliave). Questo c¢i conduce in
un’altra atmosfera, ove Pascesa graduale del basso & colorita dalle
armonie degli strumenti intermedi e avvivata dal passo del primo

2




violino in note staccate, discendenti ¢ ascendenti secondc una linea
ampia e flessnosa per larga estensione di scale e di intervaili, come
« 'anima del poeta librantesi al disopra di un abisso misterioso,
da cui si innalzano le voci di un invisibile coro » (De Marliave).
E tutto un magnifico episodio modulante, sulla base della scala del
violoncello mi, fa, sol bemolie, la bemolle, si bemolie, do. Ma 'azivne,
velata e nascosta dalla fantasia, riprende con pill consistenza insi-
nuando e svolgendo dall’'uno all’altro dei tre strumenti inferiori il
primo elemento del tema, sempre sotto il volo del primo violino,
a cui si unisce un controsoggetio di figurazione pin larga ¢ melo-
dica, in un episodio fugato che passa gradatamente dal colore cupo,
negativo, ad un'affermazione pit energica, per poi discendere con
la sola figura del suo controsoggetto ed arrestarsi momentanea-
mente in questa profondita sul grave di tutti gli strumenti. Ma su-
bite il movimento si riforma; il tema, riunendo i suoi due fram-
menti — anima di tutto questo periodo di lotte e di sviluppo -
accenna gid a volersi riformare nelta sua compaitezza; e insi
stendo sulla sua prima frase, come in altrettanti tentaiivi, intrec-
ciato, aspirato quasi dalla figera in terzine dell’ inlcrrogativo-recis
tativo, torna a salire alla luce, superande, o trasformando in ele-
mento concomitante della propria’ forza ascensionale il primo
ritmo staccato o di frattura, riaffacciatosi inopinatamente, per sboc-
care nella ripresa con una precipitazione di moti contrari, il cui
impeto continua ancora per una battuta nel primo violino quando
nel violoncello & tornato gia a rifiorire forte e pacifica la prima melodia.

La ripresa si svolge sul modello dell’ esposizione; poi il tema
si spiega ancora allargando la sua potenzialita melodica, moltipli-
cando quasi I’impulso, tanto espressivo, della sua ascesa, attra-
versato, ora, come da una vibrazione festosa, dal movimento a ter-
zine, per concludersi, ampiamente pacifico, nello spirito della sua
affermazione iniziale,

Per secondo fempo & qui posto, invece dell’Adugio, un Alle-
gretto vivace e poco scherzando, corrispondente per la sui fun-
zione all'usuate tipo di Scherzo, del quale non ha tuttavia l'aspetto
né la struttura. Lo spostameato, contrario alla consuctudine pin co-
mune, dei centro di gravitd di tutta Vopera, determinato probabil-
meute da ragioni di equilibrio espressivo a causa della particolare
consistenza dei vari fempi, era stato da Beethoven gid attuato nel
Quartetto op. 18 n. 5; e Yo sara ancora nei Quartetti op. 132, op. 135,
e nella Nona sinfonia.

Questo Allegretto ¢ una creazione di fantasia in cui I’ artista
ha infuso perd qualche cosa del suo cuore, come un delicato pro-
fumo di poesia e di passione,
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Il primo qitmo, figura fondamentale (tessuto connettive, per dire
cosi, di tutto il movimento), e la sua risposta melodica, spostati poi
di timbro e di tonafitad, sono come due richiami ripetuti da luoghi
diiferenti. Le voci seguitando, si uniscono, abbandonandosi all’effu-
sione di un'altra melodia piano e delce con la quale si alternano,
poi di altra ancora, che ¢ come una derivazione maggiormente sen-
timentalizzata delle due precedenti ed ha pure un epilogo tutto
vibrante di uostalgia e di ritmo. Questo torna a battere da solo
nell’atmosfera misteriosa dell’ inizio come un nuovo richiamo, a cui
risponde, segnando I'entrata nel vivo dello svolgimento fantastico,
una guarta melodia (ulteriore deduzione della prima) d'una impalpa-
bite grazia danzante. Le sue proposte e risposte passano dall’uno
ail’altro strumento; 'episodio &' ingrandisce, si concentra in un in-
sieme, poi sembra ancora frammentarsi e disperdersi: e lascia in-
vece sorgere a continuazione un canto che il Thayer-Riemann
dice di carattere russo, mentre a noi sembrerd sempre d'un co-
lore tipicamente romantico italiano ottocentesco (si ritroverd anche
nello spunto verdiano del coro dei Matadori nella Traviaia), legato
anche da una certa affinitd espressiva con altri dei Finali de) Quar-
tetto op. 95 e del Concerto per violino e orchestra. Fsso si svolge
in una forma pitt ampia delle precedenti, passando da una voce
sola a quella piena dei quattro strumenti, poi si divide e scompare
in pianissimo.

La ricchezza interiore deli’arfista rivela nel continuo ginoco ar-
monico, ritmico, strumentale un mondo di particolare delicatezza al
quale dovrd tanto’ attingere la fantasia dei musicisti posteriori. |1
fascino squisitamente musicale di questa pagina non pud certamente
ricrearsi con una esposizione tecnica; e correrebbe d’altra parle il
rischio di essere impiccolito o svisato dal ricorso abbastanza facile
ad immagini poetiche o letterarie, che tuttavia non possono non
affollarsi, sia pure subcoscientemente, come falene abbagliate da un
ceniro luminoso, intorno al nucleo di fantasia musicale tanto splen-
dido e intenso. Basterd riportare le brevi impressioni di due com-
mentatori <« Esuberanza, wmorismo, confidenza, malinconia, dolore
meditativo » (Vermeil). =« [ ritmi d'una danza interrotti da ricordi o
da rimpianti » (Chantavoine).

L'Adagio molto e mesto ¢ uno dei pin grandi canti elegiac
che Beethoven abbia compesto nella sua maturiti. Per qualche
aspetto ricorda la Marcia funebre dell'Ervica, della quale perd ¢
meng cupo e grandiose, e forse pin liricamenie aperto, L'anno-
tazione di Beethoven in margine ad un foglio di abbozzi: « {/n sa-
fice piangente ed una acacig sulln tomba di wmio frateflo, non
pud avere riferimenti specifici, quando si pensi che a quest'epoca
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egli non aveva ancora perduto alcun fratello (soltanto un bam-
bino, nato prima di Jur nel 1769 ¢ morto dopo pochi gioni
di vita).

L'Adagio si svolge su tre elementi tematici principali, legafi
fra lore formalmente da qualche analogia: il primo ¢ fondamentale
¢ una melodia di larga linearitd; it sccondo, intonato dal vio-
loncello sopra un leggero accompagnamento, che € poi un vero con-
trocanto del primo violino, e ripreso da questo, ha valore, piuttosto
che di larga entitd melodica, di una cantifena nel senso, o meglio
nell'atmosfera del precedente come un ulteriore sfogo o movimento
della sua emozione; il terzo, che appare una sola volta, in leno di
re bemolle maggiore (Molto can'abile) uel violino primo, integrato
da contrappunti del violoncello e poi anche della viola su accom-
pagnamento della mormorante figurazione in legafe della viola ¢
poi del secondo violino, & una melodia consolatrice, un sorriso di
speranza (pensiamonad un momento analogo, nello stesso tono, per
quanto meno dolee, verso la fine della Marcia funebre delV’Ergica);
ma scompare sopraffatto dal’onda melodica della {ristezza che forna
ad innalzarsi ¢ ad espandersi. Altri elementi collaterali di commento,
di cadenza, di conclusione collocano queste primarie individualita
espressive nel loro mezzo pilt appropriato; la prima specialmente,
alla quale una elaborazione polifonica ove « ogni voce ha acqui-
stato la sua indipendenza ¢ canta il suo proprio canto » (Chanta-
voine) aggiunge ampiezza ed approfondimento. Tuito il Largo, che
segue una linea piana ¢ semplice di svolgimento, ¢ di una rira
unitd lirica, la cui effusione sembra troppo presto interrotta dalia
cadenza del primo violino, intradutfiva dell'nitimo fempo. [Yaltra
parte ¢ forse proprio questo contrasto brusco (e cio pud anche
spiegare, come nella Nona, "inversione dei fempi intermedi del
guartetto) che il maestro volle esprimere. [l suo caraitere volon-
tario — e se ne possono vedere manifestazioni numerose ¢ diverse
in altre opere — lo portava a troncare falora quasi brutalmente una
effusione, come a difendersi dall’abbandono troppo forte d’un sen-
timento tenero per riafferrars) atla vita comune quasi per una pri-
mordiale legge di conservazione (altre volte, ben sappiamo, egli
ha preferito assoggettare gradatamente uno stato d’animo ad un aliro,
attraverso un lungo lavoriv di trasformazione e di persuasione e-
spressiva; questo ¢ un differente aspetto delia sua complessa per-
sonalitd, ma sono tutti e due egualmente umani ¢ profondi).

Entriamo cosi senza materiale soluzione di continuita nel Fi-
nale, basato, come gid si ¢ defio, su un fema russo, Questo non ¢
propriamente in fa maggiore, nota il Riezler, ma nel modo colio:
la minore con it sol naturale, qui trasportato in re (con it do na-
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turale); ed = esala con forza gquel sapore melanconico un po’ amaro,
quel austo di ceneri, proprio det canti popolari slavi, che sembra
ossessionare il popalo russo, tanto nell’espressione della givia che
in quella della tristezza. Beethoven ha afferrato questa particolarita :
nel suo Finale, costruito sopra un motive velato di  malinconia,
prorompe il movimento, la gaiezza, la vitas {De Marliave).

I fempo & opieno di robusfezza ed elementarita ritmica ; come
it evasione, ripetiamo, dalla meditazione dolorosa troppo intensa
e dai veli troppo variopinti della fantasia.

Il tema russo & integrato da aitri due originali: ['uno scorre
nel-secondo violino sul vibrante bilanciamento delle oftave del
primo, seguito in confrattempo dagii strumenti inferiori (poi tra-
sportato in minore nel violoncello e nel primo violino}; P'altro, an-
cora pin ritmicamente marcato ¢ quadrato, ¢ scandito nei due sfrn-
menti inferiori sotto la figurazione, per cosi dire, squillante di quelli
superiori e viceversa. Lo sviluppo continua nello spirito dell’espo-
sizione per terminare in una magnificazione del terzo tema ritmico.
La ripresa procede secondo il modelio comune, con le trasposi-
zioni tonali di rito. Alla fine « totta la ginia confenuta in questo

" Finale prorompe e suona le sue eroiche fanfare su un acrordo di

seffima diminnita in do; ¢ appelio delle trombe nelVouverture
della feonora » (De Marliave). La coda riporta frammenti del tema
(un passo anticipa un atteggiamento dei Maestri Canifori) e ancle,
brevemente, gli altri due dementi. Nelle poche battute di Adagio
non trappoe il tema, ripetuto come in una forma di raccoglimenio,
richiama nna osservazione fatta dal Casella a proposito del Finale
delfa Sonata per pianoforte op. 81-a. Nel Presto it ritmo trionfa
ancora, fortissimo, sulle note conclusionali dell’ accordo perfetto.

L’ introduzione del tema russo non ¢ stata da tofti interpretata
nella stessa maniera. « Bisognerebhe assistere a qualcuna delle feste
populari che si svolgono nelle regiom della Russia asiatica, aflor-
quando la brezza primaverile fuga il gelo, e risorgendo dal grigio
nevischio 1"immensa distesa della steppa si ricopre per quarantotto
ore di un olezzante splendido tappeto di tulipani multicolori, di
« Vergiss mein nicht » ¢ di mughetti, per comprendere la potenza delle
tinte becthoveniane in questo scintillante finale » (Valetta). <« Questo
povero tema russo, come ¢ stato manipolato da Beethoven, anne-
gato in flotti di erodizione tedesca, mi fa Peffetto di uno dei nostri
contadini che gualcuno abbia imbacuccato in un mantello e con una
parrucca da dottore, lasciandogli la barba incolta, le scarpe di scorza
e fa capigliatura di mugil: che esce fuori di sotto la parrucca. Manca
di senso e di gusto. La Kumarinskaja di Glinka : ecco come si deb-
bono trattare i temi russi » (Ulibiscef).
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Chi ha ragione? tutti e due: il primo coglic con la fantasia
una associazione di idee o meglio i immagini che poté sorgere
anche nella fantasia dell’autore {(benché egli non abbia mai ve-
duto la Russia né in primavera n¢ in alcuna altra stagione), per
descrizioni del Rasumowski stesso o di gualcuno della sua casa.
Per lo spirito di Beethoven questo ¢ forse arbitrario, ma risponde
ad un modo, sia pure un po’ esterno, di interpretare il colore della
pagina strumentale. L'altro, da vero russo, non pudes pensare it suo
tema che etnicamente ¢ considerarne ogni {rattamento fuori del
clima della sua nascita come uninconcepibile improprieta o una
violenza contro natura. Ma Popera di Beethoven va forse conside-
rata fuori dell’uno e delf'aitro punto di vista, come una ricreazione
dell’elemento musicale, al di la delia sfera etnica o dell'impressione
coloristica, nella sua particolare interioritd - di musicista. Egli ha
sfruttato pitt che altro Pelementu ritmico e armonico con tutte le
possibilita di un'arte formatasi in un ambito teenico e culturale pii
vasto nel tempo e nello spazio, e, pitt che tedesco, occidentale; ma
forse qui meno intensamente espressiva o naturalmente spontanea
di quanto i due suddetti scrittori abbiano pensato, ciascuno a suo
modo: pur sempre salvando, come sopra detto, la giustificazione
di-una necessitd psicologica, vitale di contrasto.

Lo Schering riferisce il quartetto al Withelm Meister di Goethe.
Primo tempo : cap. 1-3: Lotte dell’anima del giovane Wilhelm Meister
- Secondo tempo: Danza (Eierfanz) di Mignon davanti a Wilhelm
Meister - Terzo tempo : Canto dell’arpista : « Chi & dedito alla soh-
tudine » - Quarto tempo : Corteggio di funamboli e di giocolieri

QUARTETTO n. 8 in mi minore

Allegre (6/8)

Molto adagio (4:4, mi maggiore)
Allegretto (3/4, Trie in maggiore)
Presto (alla breve)

Alla serenitd del primo fempo del quarteti:: precedente ¢ con-
trapposto qui uno spirito di agitazione e di malinconia che si
concentra in un tema breve, schematico, quasi cadenza melodica, in
mi minore, poi in fu maggiore amnciato  dall’ imperativo di ac-
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cordi a cui Uintervallo di quinta da il suo particolare carattere: ciascuno
di questi fre elementi isolato in mezzo a pause di una baltuta, che
debbono esuatmente considerarsi come integranti della loro espres-
sione. 1 suo svolgunento e gii elementi zollaterali sono molto brevi:
anche il secondo tema ha una effusione melodica di corta durata
continuandosi in figure di movimento; fra queste un erescendo sinco-
pato sopra un nulrita progressione i accordi previene quello del
Trio dello Scherzo della Settima sinfonia e conduce alla cadenza.

La parte di sviluppo ripropone in principio gquella niziale del-
I'esposizione, naturalmente in altri aspetti, e in forme ampliate di
movimento. Gli accordi in quinta sono reiterati tre velte: piano,
pianissimo, fortissimao in tonalita diverse e sempre separati da pause;
sul fa diesis dell’'ultima, prolungato in eco lamentoso pianissimo,
nel primo violing, il tema, con avvicendamenti {onali diversi, si
svolge in una inquicta espressione polifonica ove alle linee del primo
violino e del violoncello si innestano poi anche quelle degli stru-
menti intermedi. Un altro passo di erescendo, sul modello di quelio
gia introdotto nella prima parte, ma pitt complesso per il contrat-
terapo degli strumenti inferiori, conduce ad un travolgente do mag-
aiore -la minore, fortissimo, su altro clemento del primo fema, in
cui le due categorie di strumenti, superiori e inferiori, si precipi-
tano alternativamente con impeto, mentre ghi altri scandiscono an-
cora le quinte. Questo episodio tempestoso  prosegue, per qualche
tempo, sulla stessa base fino ad un passo trillato, fortissimo, in
cui tutti gli strumenti concordi, su quattro ottave, discendono, con
una figura ritmico-melodica fortemente accentuata, al tono di ni
minore, conducendn la ripresa: magistero che da al ritorno tradi-
zionale un carattere di necessitd drammatica.

La coda ritorna all’episodio imiziale dello svilugpo e ripete il
crescendo sicopato fino ad un lungo accordo, fortissimo, di set-
tima di dominante; donde prima piano, poi crescendo, piano, for-
tissimo ¢ infine di nuovo piane, ghi elementi del primo tema descri-
vono una parabola appassionata e irruenta, chiudendo nella ulteriore,
integrale affermazione de! medesimo e suggellandone il carattere.

A quanto riferiscono lo Holz e lo Czerny, Vispirazione del se-
condo fempo sarebbe venuta a Becthoven contemplando il cielo
stellato e pensando all’armonia delle sfere. Ricordiamo  piuttosto
certe elevate parole di Beethoven a Stumpff (1) e fermiamoci con
il pensiero nella pace, nella bellezza della notte stellata, nell in-
canto del silenzio, del cupo luminoso azzurro, dello spazio infimto:
abbandono di tutto Pessere ad un mistero dolce, fidente che in

i1y V. Biamonti : Beethoven, Rilievi di vita e d’arte pag., 18

33



P

i =

e e

questo raccoglimento porta I'anima alla Divinita. L'Adagio che
si deve {rattare, come |'autore stesso ha indicato, con molto di sen-
timento, si svolge sulla base di un corale enunciato compiutamente in
principio, riapparente ogni tanto in aspetti vari nel corso del tempo,
vibrante sotto i passi melodici che ne fioriscono e prendono talora
il sopravvento, portando ['espressione in un campo pilt umano,
per quanto sempre compenetrato di luminosita siderale. La fusione
di queste forme flessuose con quelle gravi e pur tanto superior-
mente dolci del corale deve essere la principale preoccupazione di
una esecuzione perfetta, Certo non & permesso sempre all’ascolia-
{ore sensibile di restare con il pensiero elevato al cielo: i profumi
della terra si insinuano anche in questa atmosfera clevata ; in qualche
momento possiamo. pensare di trovarci nel particolare stato d’animo
del secondo fempo della Sinfonia incompiuta (nella stessa tonalita)
o della Serenata di Schubert; e restare avvinti da una melodiosita li-
rica di grande delicatezza. La solennita stessa dell’ inno mistico & talora
come velata di qualche ombra dove la notte, per restare sempre nel
campo dell’immagine fondamentale, si manifesta anche, fugace-
mente, nel suo aspetto cupo, negativo, senza stelie. Questo dualismo
d’ impressioni genera forse nell’anima portata alla contemplazione e 3
all'emozione spirituale piit pura ed assobuta un senso quasi penoso di
dubbiv sul carattere sostanziale della cafegoria interiore che la sog-
gioga.

Poichie si & parlato della tonatita di mi maggiore e di misti-
cismo, si presenta qui_spontaneo il ricordo di altre composizioni
beethoveniane di epoche diverse, in cui pud apparire dominante
un sentimento per qualche rispetto analogo: il primo fempo (mi
maggiore - do diesis minore) della Senata del chiaro di luna, il
secondo fempo del Concerto in do minore per pianoforte e orchestra,
il Lied: Canto della sera sottp il cielp stellato, Questi incontri di mo-
menti musicali-impressivi hanno anche essi la loro importanza.

L'Allegretto con le brevi frasi tronche e sussultanti del primo
violino accentuate nel secondo quarto della battuta, nef malinco-
nico mi minore, e integrate dal carattere e dal movimento delle altre
parti strumentali (vedasi I'intreccio ritmico del fortissimo degli stru- . |
menti inferiori con i violini e, infine, la figurazione del violoncello '1.
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in chiave di violino, come I'accenno di un corale che potrebbe im-
maginarsi latente fin dal principio sotto la costruzione sonora), &

in spiccato contrasto con I'’Adagio precedente; e si avvicina — per 4
quanto la differente natura lo permette — alla sfera espressiva del 1
primo fempo. «< Non & », osserva il De Marliave, « uno di quei pezzi i

vivi in cui si espande I'humonr sprizzante e sbrigliato del maestro ;
€ nemmeno la maniera di danza sentimentale di Haydn o graziosa
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di Mozart. Nel suo contegno nobilmente sent’mentale ¢ cavalleresco
con civetteria questo Allegreffo sembra un precursore delle mazurke
di Chopin ».

Si & poi gia veduto, nel Trip dello Sgherzo de! Quartetfo op. 18
0. 6, un altro movimento di originale accentuazione ritmica.

Nel Maggiore (Trio) entra sveltamente con il suo ritmo vivace,
ma piano ¢ regolare, un tema russo, che anche il Mussorgski dovri
introdurre sessant’anni dopo nel Beris Godunof come elemento di
tripudio popolare {coro del popolo al passaggio dello Zar nella
scena dell’ incoronazione). Esso viene qui felicemente opposto alle
due parti precedenti; svolto in fonma fugata, passa dalla viola al
violino secondn, al violoncello, ab violino primo; ed & in una co-
stanfe alternativa di crescendo, sforzato, piano, animato e snellito
dal movimento in terzine (legate) ¢ in crome (staccate) del contro-
soggetto ; si stringe poi in s stesso in uno sviluppo a canone,
fortissinto, che sale dal violoncello al primoe violino; infine som-
merge il suo spirito nel sominesso eco del violoncello, velandosi
di malinconia in un sol paturale, da cui pin agevolmente riprende
il movimento della prima parte. Da capo il minore, ¢ scritto sulla
partitura, senza replica, ed allora ancora una volta il Trio e dopo
di nuovo da capo i minore senza replica. E questa fa forma pin
compiuta di Seherzo, con ripetizione del Trio, che Beethoven ha
seguito anche nella Quartfa sinfonia, contemporarca del Quarfetto,
e che seguird nei Quarfetti successivi, op. 74 ¢ op. 93. Egualmente
fara lo Schumann nella Prima, Seconda ¢ Quarta sinfonia, nel Quin-
fetfo per pianvforte e archi, cambiando perd nella ripetizione il Trio.

Il Finale segue con libertd 1a forma, gia veduta frequentemente,
di roadd-gonata; cid che da all’artista pit ampiezza di movimento
¢ gli perinette di giuocare insieme sulle risorse dei ritornelli, dei
conplets, della ripresa, sui contrast del bitematismo, sulla elabora-
zione degli sviluppi. I tema sembra Ia trasposizione immateriale,
nella sonoritd  del complesso d'arehi, di upa marcia di pifferi ¢
tamburi, Interessanti, per guanto possano farsi delle riserve sull'ef-
Jetto umoristico, queste righe del De Marliave: < 1l tema zampilla
dallaccordo di do maggiore, battuto forfe, in un modo imprevisto.
Nelle prime dieci battute sono contenuti i germi di tutti gli svi-
luppt che sesuiranno, Verso la seftima battuta una corta modula-
ziong v md mingre turba 1a giviosa hmpiditd del tema; ma il mag-
wiore sioristabilisce subito e la frase iniziale ricomincia nel tono
del principio. Questa corsa incessante verso la tonica di do, estranea
tuitavia alia tonaliti fondamentate del uarietio, questa perseveranza
a preparare qualche cosa che non concludera ¢ una delle caratteri-
stiche del Finale, che ne trae una parte del suo effetto umoristico ».
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Che cosa pud notarsi parlicolarmente ?

La scorrevolezza delle articolazioni, ingranate Puna unell’altra
con omogenea continuiti di movimento ; lo spirito det ritornelli in
cui Beethoven, ampliando i1 procedimenio di Haydn, rinnova lo
slancio con [I'elasticitd pitt leggera {molto vicino, particolarmente,
alle riprese del primo fempo della Quarla sinfonia ¢ della Sonata
in do maggiore op. 33 per pianoforte, e anche, per qualche ana-
logia, a momenti dei Finali della Prima e della Seconda sinfonia) ;
la fisionomia del secondo tema: < vera melodia di guartetto origi-
nalmente scintillante fra le voci, cupa ¢ turbata dalla sua {onaliti
minore, colorata nel medesimo tempo dal suo ritmo alato che e
imprime una deviazione curiosa » (De Marliave); fa risoluzione fi-
nale del Pir presfo, in minore - il cui tema principale, o piuttosto
il suo ritmo significativo, Dalza in wno slancio potente. Mai niente
di tanto infiammato era state scntto finora per il quartetto d’archn:
. Prestissimo del Quartetto in do minore op. 18 n. 4 ne aveva
dato soltanto un primo abbozzo » (id.).

Lo Schering si riferisce, nell” interpretazione di questo guartetto,
all'Eta critica di Gian Paolo. Primo fempo: Ritratto dell’appassio-
nato Vult acceso di gelosia (cap. 62) - Seconde tempo: Ritratto del
sognatore Walt suo fratello (in connessione con il racconte delle
vicende musicali nel 25" capitolo) - Terzo tempo: Scena di balio
mascherato (Danza di maschere, 63° capitolo); danza di Wina ¢
di Walt - Quarto fempo : Continuazione del ballo mascherato. Danza
di Wina con Vult, Toro ardente confessione d’amore.

QUARTETTO n. 3 in do maggiore

Iniroduzione (Andante con moto, 3i4). Allegro vivace
Andante con moto quusi allegretto (618, la minore)
 Minuetto (Grazioso, 3'4; Trio in fa mageiore)
Allegro nolto (Alla breve).

Caratteristica dell’op. 59 & la differente individualitd, impressa
tutfavia con eguale potenza in ciascuno dei tre quartetii.

Nel primo una larga serenitd; per quanto frammista ad elementi
fantastici ed elegiaci; nel secondo passione e misticismo, fravolli
alla fine da un incontenibile slancio di vita; nel terzo  un’afferma-
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zione di volonti e i forza trionfantt di oz epusodico momento
di depressione; civ che forse gh ha valso I'appellative iperbolico
di Quartetto desli eroi, wmentre un utile raifronto potrebbe forse
istituirsi con lo spirite deifa sinfonia, pure in do maggiore, di Mozart
denominata, un po’ troppo retoricamente anch'essa, fupiter.

Il primo fempo non stabilisce subito il principio affcrmativo,
vi giunge dopo una frase preliminare che si potrebbe chiamare o/
conguista. L' introduzione (Andante con moto), con il suo movimento
di accordi lenti, esitanti, dissonanti: tutti, meno il primo, pianissino,
separati da pause, poi legati ed in continuith ove le armonie tra-
passano le une nelle altre allargandosi ¢ rarefacendost negli inter-
valli sempre maggiori che si aprono fra le guattro parti strumemntali,
ha un carattere di mistero, guasi i tenebra, 1 cui si cerchi mvanao
un filo conduktore. La modulazione in do, rapida e precisa, avviene
soltanto con Ventrata dell’Affeero vivace ; ma anche il fema del primo
violino, allo scoperto, si muove in gqueslo tono ancora con un ca-
rattere di ricerca. La ripeliziong in s minore ne allarga la voluti
melodica ; I"improvvisa, rapiila successione in rrescendo di due ac-
cordi modulanti in tutto il quartetto, fornando in forée al tono prin
cipale, afferma infine il principio viltorioso, positivo con un tema
ritmicamente scandito ¢ vigurosamenie sviluppato. Vengono in mente,
per” qualche analogia di concetto, gli esordi delle Senafe di piano-
forte, pure in do maggiore, vp. 2 n. 3 e op. B3 L’entrata del se-
condo tema (il cui spunto ritmico & tuttavia analogo a quelio del
primo) = orienta Uandatura dell’ Allegro veiso ["intimita » (De Mar-
liave); ma il suo svolgimento, pure apparendo per cosi dire guoasi
pin gioviale nell’inflessione sempré maggiore verso il tono di sol,
lascia ancora questa intimitd per una espressione forte ¢ volon-
taria. Si possono con il De Martiave ricordare delle analogie let-
terali con i Quartetti in do di Mozart e di Haydn op. 76 n. 3,
detto delt’ imperatore 5 lo spirito ¢ tuttavia dilferente in ampiezza e
potenza.

Nello sviluppo si rinnova, ingrandito, il movimento di inquic-
tudine e di ricerca. Abbandonati i toni di do ¢ di sof, la frase ini-
siale dell’ Allegro vivace ritorna al primo violino, in mi benolle ; ma
neit’ insistenza della sua figura riimica rivela una ostinazione inca-
pace di superamento. Elementi collaterali riconducono il secondo
tema, che tuttavia non si svolge a lungo : la sua figura costitutiva
si deforma e ingrandisce in un movimento di imitazioni fra ghi stru-
menti inferiori e i violini, come i fermini di una lotta massiccia,
due volte in forfissimo, due in pianissimo, c¢he infine convergono
nella ripresa, variata ¢ liorita, delfa prima parte. Torniamo cosi alla
piena affermazione del principio positivo, che si svolge con ener-
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gia maggiore dell’esposizione. Una codu brevissima ne ribadisce il
senso prima con le sue cadenze in diminuendo, poi in una ascesa cro-
matica, stringendo fino all'ultima cadenza, fortissimo, in do maog-
giore.

L'Andante con moto quasi allcgretto ha una fisionomia speciale
che non si ravvisa in alcun altro dei fempi lenti di Beelhoven. Si
potrebbe dire che v'¢ qualche cosa di esotico, se con questa parola
non si evocassero immagini o idee d'una superficialitd troppo fre-
quentemestte ¢ banalmente sfruttata. Esso ha un caraitere di mono-
tonia accorata e nostalgica. 5i & gid accennato ad un confronto del
Riezler con il Castello in rovina di Mussorgski (per quanto, pur
neila riconosciuta affinitd i sentimento musicale ispiratore, non sia
facile, a noi almeno, riconoscere I'accostamento di carattere russo
che Pautore propone). Si pud aggiungere che un abbozzo del 1808
(posteriore quindi al Quarfetto) compreso fra quelli per il Macbheth
(coro delle streghe) di Collin (da Shakespeare), fra i quali si trova
anche il famoso gruppetfo ulilizzalo poi net secondo tempo del Trio
per pianoiorte, violino e violoncello op. 70 n. 1, detto « degli spet-
Iri », ha qualche somiglianza con il tema principale. Infine, a iitolo
di pura curiosita, si ricorda un riferimento del Frimmel ad un passo
del terzo tempo del Concerto in la minoere per violino ¢ orchesira
di Bach: ma letterale soltanto,

Le varie idee musicali sono legate fra loro da una certa comu-
nanza dell’aspetto melodico e delle forme ritiniche e strumentali.
Anche quello che si potrebbe chiamare secondo tema, in do mag-
giore, non riesce a liberarsi interamenie dal carattere trisic che
grava su tutto il fempo come una nebbia sopra una campagna de-
solata. Vero ¢ che questa nebbia sembra talora diradarsi (negli e-
pisodi di sviluppo) lasciando trapelare qualche bagliore di sole;
figure melodiche affini si avvicendano dall’uno ail'aliro strumento
in vari colori tonali, mitigando Pespressione cupa e lamentosa in
un qualche aspetto pilt confidente : lo stesso secondo tema, presen-
tato una seconda volta in /a maggiore, appare pii impido e dolce.
Ma I'aspetto generale non cambia per quesio, e il grigiore sconso-
lato ritorna a dominare fino alla conclusione.

Questa pagina meriterebbe forse pil di qualche aitra di essere
intitolata La malinconia, 11 De Marlfiave richiama anche VAdagio
del Quarletto in mi bemolle maggiore i Mozart.

Tutti i ritorni di Beethoven alle forme del Minucito, dopo tante
pagine pin libere ed agili di Scherze, inducono nel commentatore
qualche perplessiti di gindizio. Riposo ? Canzonatura? Capriceio ?
esigenze imperscrutabili delta concezione generale archifetionica del-
Partista nel singolo caso? Pensiamo al Minuctio dell’Ottava sin-
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Il ristorante Igel, freguentato da Beethoven
(Rollaud : Heethoven, Les grandes dpoyues créatrices; Le chuant de la résurrection, 11)

fonia, al Tempo di minuelto iniziale della Sonafa per pianoforte
op. 54 : pagine di grande interesse, dove non si capisce tuttavia
se e quanto I'artista faccia sul serio o se celi qualche altro inten-
dimento. Dopo tanta finezza di elaborazione precedenie oseremmo
quasi chiamare grossolana la paginain questione : ed essa & tuttavia
a posto e corrisponde alla fisionomia generale di tutio il quartetto;
come un richiamo a certa rudimentalita di linee o una difesa na-
turale opposta al pericolo di un romanticismo troppo invadente;
reazione necessaria con cuj lo spirito dell’autore ha voluto ricon-
quistare nell’argomento che trattava il proprio equilibrio.

N Trio, in cui & continuate e perfezionato i! senso di robu-
stezza del Minuetto, fa nell’esordio 'effefto quasi di una entrata di
strumenti a fiato (legni e corni). Si svolge in due parti con lo
stesso tema, a cui si innesta una figura di movimento derivata da
guella iniziale del Minuettc, Dopo la ripetizione di questo una
Coda sulla stessa figura si arresta sopra una cadenza sospesa: e-
spediente di passaggio al Finale (Allegro) che attacca, subito dopo
un punto coronato, in forma di fuga, affermando ancora quel carat-
tere positivo di forza proprio dello spirito del quartetto.

Si dovrd notare, a proposito di varie sonate per pianoforte, il
carattere risolutive di fiberazione o di ribellione che la fuga assume
nelle operé strumentali di Beethoven. Lo svolgimento qui & vario:
e vasto e inquadrato nella forma di sonata. || De Marliave parla
un po’ esageratamente di squilli eroici sul campo di battaglia, di
urli del vento, di fragore del mare, del solco tagliente del lampo,
del sussulto delie nuvole, del romorio del tuono. In una ripresa al
tema si unisce un controsoggetto di figurazione pid larga e stac-

- cata, che ne appoggia le articolazioni. |l movimento impetuoso ed

energico prosegue inesausto, accentuandosi anzi alla fine in tutti e
quattro gli strumenti con effetto prima certamente mai conseguito
in altre composizioni del genere, che rappresenta la magnificazione
dello stato d’animo a cui !’'intero quartetto & informato. Per la mag-
giore intelligenza del quale si possono ricordare queste fiere parole
scritte da Beethoven, come uno sfogo di diario intimo, in margine
ad un foglio d’abbozzi della fuga medesima: Conie tu ti gettl oggi
nel turbine delia societa, cosi é possibile che tu scriva delle opere
nonostante tuite le conirarield sociali. Che la sorditd non sia pii
un mistero, neanche per larie.

Lo Schering riferisce I'intero quartetto al Don Chisciotte. Primo
tempo-: Introduzione: Don Chisciotte medita sopra i libri di caval-
leria. Allegro vivo: Partenza a cavallo dalla Mancia; lieti pensieri
sugli atti eroici da compiere, preoccupazioni per la non ancora
avvenuta investitura di cavaliere. Soliloqui di Don Chisciotie fino
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al tramowto del giorno, - Secondo tempo: Canzone del pastore An-
tonio: fo so che tu m’ami, Qlalla, - Terzo tempo: Scena galante
fra Dorotea e Don Chisciotte ¢ cavalleresca promessa di questo.
Nella coda: Partenza del cavaliere. - Quarto tempo : Uscita in campo
di Don Chisciotte e lotta contro i mulini a vento. Lotta contro il
Biscaino. Vittoria e orgoglio di Don Chisciotte.

QUATUOR POUR DEUX VIOLONS, VIOLA ET VIOLONCELLE,
COMPOSE ET DEDIE A SON ALTESSE LE PRINCE REGNAN'T
DE LOBKOWITZ, DUC DE RAUDNITZ, PAR 1. V. BEETHOVEN.
PROPRIETE DIS EDITEURS, OFUV. 74 A 1 F1PSIC CHEZ BREIT-
KOPF & HARTFL

icembre 1K10,

Poco adagio. Allegro (4/4)

Adagrio ma non froppo (38, la bemolle maggiore)
resto (304, do ndnoere; Trio in do maggiore)
Alleeretto con varinzioni (2'4).

Gli abbozz1 si trovano nella seconda parte di un gquaderno del
febbraio-ottobre 1809 il periode della guerra e dell’assedio di
Vienna {(terminato con la resa della citta nel giugno), che vide na-
scere anche la Senata per pianoforte op. 8l-a. Lo stesso quaderno
contiene in principio abbozzi del Quinfo concerio per pianoforte ¢
orchestra.

E supponibile con il Nottebohm che it primo fempo sia stato
incominciato anteriormente  all’epoca della guerra e che Beethoven
abbia poi trovato, dopo il termine di questa, la disposizione d’animo
favorevole per riprendere il suo lavoro ed ultimarlo,

Le varie parti del primo fempo sono, rispetto a quelle dei tre
Quarletti dell’op. 59, pilt brevi ¢ schemaliche. La coda ha invece

uno sviluppo ¢ una consistenza maggiori dell’usuale.

Come nell’'ultimo  Quartetto dell'vp. 59, I'Alfegro ¢ preceduto
da una introduzione (Poce edagio): sistema che Beethoven seguird
anche in vari quartetti successivi (op. 127, op. 130, op. 131). Essa
non ha qui, come la precedenfe, un cupo carattere d’inquietudine,
ma piuttosto quello di una interrogazione definita. Nel lento fra-
seggio, quasi un recitativo, le voci dei quattro strumenti si snodano
per o pift con lo stesso movimento; una tensione crontafica in
ascesa conduce alla rispusta (I'entrata dell’ Allegro), che raccoglie le
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voci, prima dubitose, in un ritmo affine, ma deciso, nell’armonia
dell’accordo perfetto.

Contrariamente a queste impostazioni (come un’anima che vada
alla ricerca del suo destino) la prima parte di questo fempo, molto
breve, non ha niente di grandioso né di tragico; & piuttosto di una
elegante leggerezza.

Non & necessario diffondersi nella descrizione dei due temi ¢
degli elementi collaterali. Lo svolgimento in pizzicato della prima
frase ritmica del tema fra i due gruppi strumentali, inferiore e su-
periore, mentre gli altri in movimento doppio battono le note del-
i'armonia, & la prima affermazione di un elemento caratteristico che
ha valso a tutta l'opera, con il consueto sistema di -esteriorizza-
zione retorica di cui si sono visti altri escmpi, I'appeliativo di Quar-
letfo delle arpe. Notevole anche la frase finale di cadenza, che com-
pone gradatainente il suo ritmo sussultante, ma con grazia, in una
serena affermazione del tono di si bemolle maggiore.

Lo sviluppo presenta il primo tema, di cui elabora perd par-
ticolarmente la figura terminale che, da! violoncello passando al
violino primo, sbocca in un fortissimo di do maggiore; poi, diffon-
dendosi ed ampliandosi, da luogo ad un episodio in cui i due stru-
menti si rispondono ed intrecciano mentre quelli intermedi conti-
nuano nella mormorante figura di accompagnamento. Tutto questo
non & che il principio di un graduale dissolvimento (al quale Beetho-
ven c¢i ha abituato in tante altre sue opere) per slanciarsi poi di
nuovo nella ripresa, Della figura tematica non resta che un fram-
mento breve e sfigurato, il quale, sempre. pitt diminuendo e discen-
dendo, si alterna ancora fra i due strumenti estremi accompagnato
ancora dal murmure della viola e del violino secondo. Ma quando la
dispersione & giunta al massimo, la linea comincia a riformarsi in un
accordo di seftima di dominanie: si bemolle, re, fu, la bemolle, che
si snoda nel pizzicato, in crescendo, riprendendosi pil volte e ascen-
dendo in valori sempre pilt diminuiti nei tre strumenti infetiori (in-
tegrato dalla tensione dei bicordi lfegati del primo violino sulle
stesse note) e rivela !a sua efficienza dinamica, mentre prima era
apparso_come un espediente quasi di divertimento, fino alla picna
espansione dell’arce in tutti e quattro gli strumenti che ha la sua
meta appunto nell’entrata, forfe, della ripresa. (Una araloga ascesa
in pizzicato, per quanto armonicamente diversa e combinata con il

- pianoforte, si trova nel punto corrispondente del primo fempo del

Trio op. 97 per pianoforte, violino e violoncello).

Da questo momento il pizzicafo mantiene la sua importanza
come elemento fisionomico ed essenziale del tempo. Nella ripresa
stessa (ove & anche da notare una continuazione della frase caden-
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zale del Finale, trascolorante nel pianissimo di tinte -armoniche di-
verse) appare pili ampio, quasi raddoppiato, rispetto al modeilo
dell’esposizione ; poi nella coda « sgranato dalle tre voci inferiori,
deve lottare sopra un accordo di seftima di dominante contro una
figura d'arpeggi ascendenti e discendenti tessuta in semicrome del
primo violino » (De Marliave). La frase cadenzale si ripete come
alla fine della prima parte; e I'accordo perfetto, sopra le armonie
del primo e della viola, si diffonde nei moti contrari del secondo
e del violoncello (prima ancora in pizzicato, poi con larco) con-
cludenda.

L'Adagio ma non troppo & una delicata pagina che dice un’altra
ed eloquente parola originale. La sua espressione deriva da uno
stato d’animo speciale, di passionalitd velata, si potrebbe dire quasi
rassegnata e confidente. Si svolge in una forma essenzialmente li-
neare, melodica; e tutta, salvo qualche breve canto del vicloncello,
nel violino primo. Cid non vuol dire che gli altri tre strumenti non
abbiano una parte importante; essi {con oscuramenti e varietd di
linee di grande efficacia) integrano armonicamente, seguendo, si puo
dire, lo stesso movimento, il canto; e ne pongono in evidenza, come
un appropriato sfondu naturale, il carattere e 1'individualita : dalla
prima,espansione al delicato episodio in minore, al ritorno canta-
bile della melodia (lievemente variata e accompagnata con pill arioso
movimento degli altri strumenti), al suo epilogo (per certi aspetti
paragonabile alla melodia in re bemolle maggiore dell’op. 59 n. |
e, in qualche cromatismo, di carattere gia wagneriano, clie passa
dal violino a! violoncello nel registro alto sopra accompagnamenti,
contrappunti e abbellimenti degli altri strumenti} collegato con un
passaggio espressivo ad una seconda variazione in cui la melodia
originaria appare pil frastagliata e fiorita. Poi questa melodia stessa
perde la sua continuita, e 'Adagio si conclude in una lenta e dolce
dispersione di voci.

Potrebbe forse pensarsi qua e 1a ad c¢spressioni o stati d’animo
schumanniani?

Poco rilievo & da darsi ali’osservazione de!l Thayer-Riemann,
sulla quale veramente l'aufore stesso non insiste, circa la deriva-
zione di qualche lieve elemento dallo Stamitz e dal Mozart. Il ca-
rattere particolare espressivo di questa pagina ha fatto dire al Mot-
tini che essa « rinnova la desolazione tenera e sublime dell’ /mita-
zione di Cristo ».

Il terzo fempo richiama nelle sue prime due parti, per il tema, il
carattere dell’espressione e il tono stesso di de minore, qualche mo-
mento delia Quinta sinfonia. 1| fema del desfino « batte » palese-
mente il suo ritmo nell’entrata del violino primo, ¢, nella seconda

45



parte, con maggiore intensitd ed ostinazione, in tutti e quiltro gl
strumenti, come un appello tumultvoso; ma il murmure che Vac-
compagna negli strumenti intermedi ¢ che resta poi solo e scoperto,
concludendo nel violoncello, da al movimento un'altra fisionomia,
Queste stesso movimento si fa poi pin vario e tonalmente colorito ;
¢ genera un breve episodio lirico del primo violino {mentre per un
po’ ancora nel secondo si ripercunte il ritmo fatale) : implorazione
appassionata che diviene pitt viva, elevandosi, nella ripetizione ¢
sembra voler salire ancora; ma invece improvvisamente reclina
nela sussultante parabola del tema principale, discendente in piano
¢ riassorbito nel mormorio cupo, in fine solo ¢ reiterato, del vio-
loncelio, sngli accordi scandili a intervalli dagli altri strumenti. Si
ricorre con il penstero ad un'altra forma sussulfante deil’ouverture
per VEgmont e, ancora, alta Quinta sinfonia (Scherzo) in un modo
piit definito. Altre analogie con quest’uitimo si trovano nella parfe
seguente (Pii presto quasi prestissimo). Come non pensare al’en-
{rata dei coutrabbassi nel Trio della sinfonia ascoltando qui, nello
stesso tono di do maggiore, quelia del violoncello ? Taluno ha in-
vocato una somiglianza con il movimento e la fignra stessa dello
Scherzo della Nona : e letteralmente puo avere anche ragione; ma
 la posizione ¢ il contrasto di significato con la parte precedente
clie suggeriscono altro raffronto: una irruzione di gaiezza improv-
visa, forte ¢ quasi grossolana opposta come una ribeilione alla pre-
cedente troppo romantica. Si unisce alla figura furbinante una specic
di canto fermo nelle armonte degh altei strumenti. Per il De Mar-
liave si tratta di un contrasto con il canfo hatiuglicro delle prine
due parti; I'insieme esprimerebbe una forza di fede, una specie di
vioia tuminosa che ricorda G. S. Bach, Lo Chantavoine pensa meno
trascendentalmente, ma forse con pid felice immaginazione, a qualche
vecchio maestro trascinato in una ridda di allegri scolari.
L'alternativa tra i due momenti si ripete secondo lo schema:
Scherzo - Trio - Scherzo - Trio - Scherzo (anche qui con la ripetizione
del 7rio, come si & visto gid nel Secondo guartetio dell’'op, 59).
Ma 'ultimo Scherzo (uno spetfro del primo, come nella quinta) noo
conclude : il mormorio del violencello diffuso e nel tempo stesso
come stranamente sfocafo nel suo colore per I'improvvisa introdu-
zione di altra tonalita (fa bemeolle maggiore, sostituita al do minore
altro punto di riferimento ad un momento analogo della Quinta) e
per gualche tempo ancora come sostenuto dal sussulto del ritmo
iniziale misteriosamente ribattuto sotto 'avvicendarsi delle armonie
degh altri strumenti, porta, invece di concludere, all’entrata, senza
materiale interruzione, del Finale. Si potrebbe immaginare anche
gui, come nella sinfonia, una irruzione vittoriosa, dopo l'accascia-
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mento e il mistero; invece la risoluzione & tutta diversa, per quanto
nel suo garbo e nella sua pace forse eguahnente ribelle {anto al-
I'oscuro impeto romantico dello Scherzo quanto allo spirito di ma-
linconia profonda, dolce, indefinibile dell’Adagic; ¢ nemmeno per-
fettamente consona allo spirito animatore del primo fempo. Non si
sarcbbe potute trovare per concludere” un modo pitt moudano e
noncurante di questo Allegretfo con variazioni che richiede perd,
per la sua efficacia, 1a maggiore delicatezza di esecuzione; un di-
vertimento, si direbbe: mnsicalmenfe un ginoco limpido c¢he nelfa
bellezza formale si sia voluto cavare d’impaccio con cleganza ¢
maestria lecnica dalla passione, psicologicamente una concessione
— quanto frequente nella pratica! — della serieta privilegiata alla
correntezza della vita commune.

E la seconda volta nella serie dei quartetti che si trova un
fempo svolto nella forma della variazione. NellAwdante cantabile
det Quinto guartetto (vp. 18 n, H) essa era stata trattata forse con
pine libertd e profonditd, ma doveva assolvere Vufficio del fempo
lento ; qui costituisce una forma risolutiva che se non fosse leggera
ivrebbe dovuto assumere una tinta vielenla di gioia o di passione,

Emmeiato dungque il fema tranquilio ¢ semplice nelle sue due
parti, come d'uso, la prima variazicne 1o Gecora in una serie di
imitaziomi per moti contrari, sempre forfe, staccafo (a cui {fulli c
quattro gli strnmenti prendono egualmente parte), che il De Marliave
trova nella floro condotta un po’ angolose ed aspre. La seconda ¢
pitt dolce ed elaborata, pur rimanendo sempre fedele al periodare
ritmico ¢ melodico del modelio nella figura legata in lerzine della
viola su aceordi deglhi altri strumenti. La ferza si richiama alla ro-
bustezza della prima nel movimento, pit rapido ¢ vigoroso, in
quarfine, ma fedelissimo al tema, del secondo violino ¢ del violon-
celin, prunfeggiafo in contrattempo dal primo e dalla viola. La gquarta
ci riporta alla dolcezza del canto del primo violino, come un tema
di semplice Lied, liberamente seguoito dagli altri e nella seconda
parte intrecciato in leggera polifonia con essi, quasi una stilizza-
zione melodica del tema stesso, Nella quinta ritorna il movimento
ed il vigore che vivificano lo schematismo delta figurazione tulta
svolta sul modello della prima battuta. La sesta (Un poco piit vi-
vace) si divide in due parti: la prima ¢ la vera ¢ propria varia-
zioae secondo il modello: = una pagina che contiene in germe molte
musiche posteriori ed annuncia gid la Nena sinfonia e Schubert e
Schumann, D'un curioso colorito, essa tende ad uscire dal quartetto
per avvicinarsi all’'orchestra. Le terzine del violoncello evocano i
timpani, e negli intrecci armoniosi delle voci superiori si crede di
sentire i legni e i corni che suonano in lontananza » (De Marliave).
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Nella seconda parte lo stesso schema ¢ trattato pid liberamente :
attraverso una serie di passaggi tonali: mi bemolle, re bemo{tc, i
bemolle, 1a Tigura in terzine si riafferma ¢ diffonde negli altri stru-
menti e genera il movimento pin libero e impetuoso c;he (:t_mduce
alle ultime battute (Allecrs) sulla base della figura di movimento
della terza variazione. o .

Lo Schering riferisce questo quartetto al Romeo e Giulietta di
Shakespeare. Primo fempo : Alto secondo, scena secanda.: Imprcs-'
sione notturna nel giardino- dei Capuleti. Romeo alla finestra _dl
Giulietta. Dialogo e giuramento d’amore. Romeo si allontana. - Se-
condo tempo : Atto terzo, scena quinta: Scena al balcone. Cm‘wer-
sazione degli amanti. Addio di Romev. - Terzo temp‘o 5 'Cummua-.
zione della scena precedente. Entra il ribelle Capuleti; rimproveri
a Giulietta, preghiere di questa; ciarle della nutrice, = Quarto tempo :
Atto quinto, scena terza: Nel cimitero, Paride e Rumgn presso la
tomba di Giulietta. Duello. Romeo risolve di uccidersi. Sua mworte,
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EILFTES QUARTLETT FUR ZWLEY VIOLINEN, BRATSCHE UND
VIOLONCELLE. SEINEM FREUNDE DEM HIERRN HOFSEKRE-
TAR NIK. ZMESKALL VON DOMANOVETZ GEWIDMET VON
LUDWIG VAN BEETHOVEN. 95 WERK. LEIGENTHUM DER
VERLEGER. WIEN, IM VERLAG BEY S. A. STEINER UND
COMP. ETC. :

Dicembire 1816

Allegro, con brio (414)

Allegretty non iroppo (24, re magyiore)

Allesro assai vivace ma serioso (34)

Larchetfo espressive (2'4). Allesretfo agitalo (6'8)

Gl abbozzi si trovano in un guaderno del gennaio-seltem-
bre 18105 seguono immediatamente & quelli per VEgmont (senza
l'oaverture) e precedono quelli del Trio op. 97 per pianoforte, vio-
lino ¢ violoncello. 11 manoscritto autografo porta la data dell’ot-
tobre 1810.

Beethoven aveva stretto amicizia con Pungherese Nicvla Zme-
skatl nobile Domanovetz (1759-1833), funzionario della cancelleria
di corte di Vienna, fin dai primi anni del suo soggiorno nella ca-
pitate austriaca. Lo Zmeskall era anche buon musicista, composi-
tore (autore fra Valtro di vari quartetti) e violoncellista; e nutriva
per Beethoven un sentimento molto devoto che si manifestava nelle
pitt diverse maniere: da una subordinata collaborazione artistica
nel suonare insieme con lui in quartetto v in duo, al disbrigo di
affari e alla prestazione di servizi pilt modesti, in tante piccole con-
tigenze della vita comune (preparazione di alloggi, commissioni
diverse, cura dégli oggetti di cancelleria). Dal canto suo Beethoven,
che in tante ocecasioni, come attestano le sue letiere, lo gratificava
di titoli scherzosi o canzonafori facendolo anche talora oggetto di
facezie non sempre di oftimo gusto, dovette sentire ¢ contraccam-
biare sinceramente la sua affezione, se credette di dedicargli questo
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Quartetto seriose, come lo chiama nel manoscritto, « il pia conciso
dei sedici », scrive il De Marliave, = guello che manifesta meglio
'arte beethoveniana dei contrasti; e in cui la passione, Ja tristezza,
la rivolta e la disperazione si succedono con una brusca rapidita ».

Si parlerd, a proposito della Prima sonatg per pianoforte op. 2
n. 1, della tonalita di fa minore; e si ¢ parlato, a proposito del
Quarto quartefto (op. 18 n. 4), di quella di do minore, come di
due particolari localizzazioni del sentimento musicale di Beethoven.
Ed ora ¢ il caso di riportare queste righe del Mersmann:

« Quando si ¢ raggiunto il grado di competenza necessario per
< {rattare la simbolica tonale di Beethoven, si distinguono nella sua
« musica tre sfere: la prima (lonalitd di do minore) & quella della
« personale espressione della lotta, dell’eroismo, che si effonde aclle
« prime Sonate fino alla Sinfonia del destino (V). A graduale
« distaccu da questo soggettivo centro di cognizione musicale si
« trovano le altre due sfere tonali di re minore ¢ fa minore. |l
« pathos del re minore sta fin dal principio in altro piano. Appare

« in primo luogo nei fempi medi, come un'altra regione, opposta al |

« rimanente della composizione, e si estende nelta Senata op. 31 0. 2
« ad un grado di superpersonality che le Sonate in do minore non
raggiungono, Ma la tonalith di fu minoere sia per Beethoven al
principio ¢ atla fine. Come il lingnaggio delle prime due Sonafe
«in fa minore (Kurfiisten Sonate ¢ op. 2) sta ancora al di qua del-
I'espressione persanale ¢ costruisce piit da lungj gli elementi del
primo stile patetico, cosi al di 1a defle vicende della vita stanno
= lg ultime opere in fu minore. La denowminazione di Appassionata
« (Sonata in fa minore per pianoiorte op. 57, del 1804-06) puo sol-
fanto dimostrare con quale cautela deve essere inteso tutto quello
che Beethoven dice in parole. Molto lungi dal designare l'inme-
diatezza deila passione, essa sla a significare fa prona constata-
zione della fine di un processo evolutivo. In do minore & la co-
gnizione (Bekenntnis) del pathos, in re minore la sua sistema-
zione (Gestaltung); nel vuovo piano di fo minore I allontana-
mento ¢ divenuto cosi grande che per la prima volia sembra
« possibile una astrazione della personalita ¢ una stilizzazione.
Tutto ora & visto da lontanu; ¢ per questo appunto non vi ¢ pio
Iimpulsivita del linguaggio, de! travolgimento tempestoso, I'eru-
zione vulcanica, 'ardore di una volta »,

L'difegre con brio ¢ uno dei fempi pitt brevi e sintetici di
Beethoven. Delle sue varie parti: esposizione, sviluppo, ripresa,
nessuno porta i segni di ritornelio. 11 tema principale, violento, si
direbbe iroso, & annunciato con una hgura in triplice ottava e pro-
seguito in una specie di ruvido accavallamenio dei quattro stru-
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menti, come se essi volessero soverchiarsi a vicenda. Elementi di
raccordo, d'ua melodicita distesa ¢ remissiva, si putrebbe dire
anche imploranle ¢ talora angosciosa, si infercalano a questa prima
formulazione, ¢ in coutrasto con essa; ¢ conducono pui al secondo
fema in re bemolle maggore, che fa Uefietto di un pallido sorriso
di affettuosita ed ¢ tuttavia attraversato, come una improvvisa con-
trazione di fisionomia, da una figura inquicta in terzine affidata ini-
zialmente alla viola (gualche cosa di anatogoe si era gia nolato per
un elemento collaterale del primo fempo del Quartetio op. 59 n. 1).

I due elementi vengono ancora contrapposti e intrecciati. Il con-
trasto si fa pit stretto neflo sviluppo che & perd, come abbiamo gii
notato, molto breve; ¢ si ripete, naturalmente, nella ripresa. Dopo
questa, una coda svolge una figura agitata sulla base di un fram-
mento della prima parte del tema, rivelando analogie formali ed e-
spressive con un episodio dell'eaverfure per il Coriolaniv. Nella con-
clusione l'affermazione violenta iniziale, riportata con la magygiore
forza, si affievolisce gradatamente, ¢, vinta, si spegne come un s0-
spiro o un singhiozzo dell'ultima inflessione - cadenzale. Lo spirito
consolatore non ha trionfate, ma il sentimento originario si ¢ in
(ualche modo, alla fine, mitigato o raddolcito.

1.’Allegretio non troppo nasce in una sfera di serenitd, per quanto
una certa fantasia irrequieta vi passi attraverso con un soffio di tri-
stezza. La Canzone del salice nell’Otello, invocata a suo modo dalle
Schering, pud forse servire come ntile riferimento di stato d’anima.
Con il secondo lema, enunciato con voce penetrante dalla viola e
svolto in forma fugata, il turbamento si insinua sottile, ma tuttavia
angoscioso, nelie nostre pit infime fibre. Vogliamo chiamarlo anche
qui malinconia? La figura cromatica discendente sard ricordata
dal Brahms in una particolare entrata del pianoforte nel secondo
tempo, pure in re maggiore, del Printo concerto per pianoforte e
orchestra. Qui essa si svolge a lungo alternandosi, con qualche
modificazione ¢ vario aspetto strumentale, al primo tema (anche
questo presentato  successivamente in forma variata) ; e lo spirito
passa alternativamente da momenti di anelito ad altri di sconforto
¢ di dubbio. Elementi di sogno in cui larte del maestro, che
fino ad ora aveva mostrato di prediligere il contrasto nefto fra espres
sioni opposte, portate senza mezzi termini 'una di fronte all’altra,
manifesta una maggiore finezza di complicazione psicologica. N
ritorno della parte iniziale esprime questa volta pin stabilinente
di quiete; ma un accordo in suvspeso impedisce alle ultime note
in pianissime di adagiarsi in un compiuto riposo; e cosi, dopo
un senso pinte coronato, viene altaccato senza interruzione il terzo
tempo,
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Si sono gia vish, ¢ si vedranno, vari esempi di unione del terzo
al guarto fempo, nelle sonaie, nei quartetti e nelle sinfonie ; questo
& il sulo caso in futta FPopera beelhoveniana, se la memoria non
¢i tradisce, di unione del secondo al terzo. L'esordio aspro, la fi-
gura artellata insistente, ruvida del tema dell'Allegro assai vivace
ma serioso, riporta lo stato d’animo deil primo fempo; ¢ anzi ma-
terialmente affine per il ritmo e il carattere espressiva al secondo
elemento del tema iniziale. Questo ritmo d’altra parte, nota il De
Marliave, ¢ spiccatamente moderno: si ritrovera in Weber, in
Schumann (Sinfonia in do) e in Wagner (tema dei Giganti nella
Tetralogia). Lepisodio (Trio) in sol bemolle maggiore, ancora pit
schiarito nella successiva trasposizione in re maggiore e caratteriz-
zato dalla rapida e costante figura arpeggiata del primo violino sui
larghi accordi degli altri strumenti, interrompe l'agitazione. « Ve-
nuto, si direbbe, da un alire mondo, risuona un canto triste, so-
lenne, accompagnato dalle arpe celesti. Beethoven ha scelto qui la
forma di un corale (canto fermo) figurato, come nel quartetto pre-
cedente, ma con un sentimento tutto opposto. Un’effusione di fede,
alla maniera di Bach o di Hindel, splendeva nel corale del Pre-
stissimo in do maggiore. Qui tulto ¢ misterioso e come avvolto di
bruma ».

A parte yualche esagerazione intensiva e, forse, 1a discutibilita
del particolare riferimento bachiano o hédndeliano allo spirito del
Trio dell’'op, 74, queste righe del De Marliave spiegano il contrasto
dell’episodio con quello precedente. L'alternativa si ripete (con va-
rianti tonali nel 7Trio), cosicché anche qui lo schema del fempo €
guello pin compiuto notate gid in altri quartetti (Scherzo - Trio -
Scherzo - Trio), 1| ruvido impeto dello Scherzo si sintetizza nelle
poche batlute di conclusione,

I Finale (Allegretto ugitato), preceduto da una patetica intro-
duzione (Larghetto) d'una sensibilitd, dice pure il De Marliave,
tutta moderna < che fa pensare alla Seconda sinfonia di Schumann
e forse un po’ al Trisfano », ¢ formato anch’esso da figure di pas-
sione, temperate perd, nel loro svolgimento, da una certa dolcezza
di serenata o di canzone italiana (come gid si ¢ osservato a pro-
posito di uu motivo del secondo fempo del Quartefio op. 59 n. 1),
che danno una particolare fisionomia romantica anche agli episodi
pitt propriamente di elaborazione o di sviluppo. Alla fine una sem-
plice quanto espressiva transizione armonica pianissimo introduce
PAllegro in fa maggiore, di una aerata leggerezza. Come in una
risoluzione finale improvvisa, ogni sentimento di tristezza o d'in-
guictudine si cangia in eftusione di lelizia, Nessun quarietio aveva
rivelato ancora con sorprese cosi potenti Varte beethoveniana dei
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contrasti, ne falte sentire cosi liberamente accenti {anio personali »
(Chantavoine). Al contrario, ¢ non si saprebbe dire per quale sta
particolare veduta, il I¥Indy, analizzando le forme, trova che quesia
coda ¢ « senza interesse né utilitd di sorta ».

E da ricordare anche il riferimento del De Marliave {entro i li-
miti da fui posti) al finale dell’ Egmoni nel suo passaggio in Ju
maggiore.

Lo Schering cita 'Ofello come prima fonte ispiratrice ¢ guida
del quartetto. Prinio tempe: Atto 1V, scena li: Scoppio di passione
di Otello. Desdemona: « Mio signore, quale € la vostra volonta ? ».
Otello: « Prego, bambina, venite qua =». - Secondo tempo @ Atto 1V,
scena 1. Conversazione di Desdemona con Emilia, malinconica can-
zone di Desdemona (Salice). - Terzo tempo : atto 111, scena H: Otello
nella camera da letto innanzi a Desdemona addormentata. Monologo.
Egli la bacia e piange. - Quarfo lempo: Tontinuazione della scena
precedente : Disperazione. Uccisione di Desdemona. Apoteosi del-
1" innocenza (quest’ultima immaginata da Becthoven come epilogo
della tragedia).

QUATUOR POUR DEUX VIOLONS, ALTO ET VIOLONCELLE
COMPOSE ET DEDIE A SON ALTESSE MONSEIGNEUR LE
PRINCE NICOLAS DE GALITZIN, LIEUTENANT COLONEL DI
LA GARDE DE SA MAJESTE IMPERIALE DE TOUTES LES
RUSSIES, PAR LOWS V. BEETHOVEN. OEUVRE 127, PRO-
PRIETE DES EDITEURS. MAYENCE CHEZ LES FILS DE B.
SCHOTT, ETC,

Marzo 1876

Muestoso (2/4). Allegro (3/4)

Adagio ma non froppo ¢ mollo canfabile (1218, la bemolle
maggiore)

Scherzando vivace (3/4)

Finale (Allegro, alla breve)

Gli abbozzi del secondo, terzo e quarto fempo sono contenuti
in un quaderno, a cui il Nottebolim assegna la data del 1824, in-
sieme con altri per il Busslied ¢ 'Opferlied, per il primo ¢ guarto
tempo del Quartetio in la minore op. 132 ¢ per la Grande fuga
op. 133.

E questo il primo dei tre quartetti composti per commissione
avuta dal principe Galifzin nel 1822; ma altri lavori impedirono
al maestro di porvi subito mano: la Nona sinfonia, la cantata /I
glorioso momento, le Bagattelle per pianoforte op. 126, e, fra i
progetti, quello della musica per il Faust ¢ per VOuverture sopra
il nome di Bach, Di modo che incominciato, a quanto sembra, nel
giugno stesso del 1822, il quartetio non pott essere ripreso che nel
periodo febbraio-settembre 1825. Alcune prove o saggi dell’Allegro
comodo finale si trovano infatti nella prima pagina dell’altre qua-
derno (febbraio-agosto 1825) descritto dal De Roda e ignorato dal
Nottebohm, contenente abbozzi dei Quartefti op. 130, op. 132, op. 133,

[l principe Nicola Galitzin (1795-1866) era un altro di quei di-
lettanti che alternavano le occupazioni del loro nebile grado, civile
o militare, con fo svago, inteso del reste abbastanza seriamente
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per quanto non senza un certo spirito di sneb, della musica. Aveva
fondato a Pietroburgo un quartetto, det quale faceva parte come
violoncellista. 11 violista Zenner, incaricato da lui di far ricopiare
la partitura del Freischiitz ciie Weber aveva in quell’anno fatto rap-
presentare a Vienna, lo convinse ad offrire invece quei denart a
Beethoven per la compogizione di due o fre guartciti, Per fa storia
si deve aggiungere che la somma convenuta di H0 ducati a quartetio
fu pagata puntualmente per questo primo, ma non per ghi altri due
(op. 130 e op. 132); ¢ che solo vari anni dopo la muorte di Beetho-
ve il nipote Carlo, non senza difficolta e contestazioni, pote avere
il rimanente.

[l Maestoso iniziale pone i} primo fermine di uo dualismo che
si compie negli elementi fondamentali dell’Aflegro, di fronte ai quaki
tornera ad affermarsi due volte, in principio e alia fine dello svi-
luppo : esposizione di forza, nella ascesa per blocchi sonori delbac-
cordo perfetto di mi bemolle maggiore, condolta attraverso le figure
propulsive di un sincopato egualmente vigoroso {di questo slancio
o Schumann si ricorderd nellinizio delta Sinfonia renana, pure
nello stesso tono di mi bemolle maggiore). UAllegro risponde con
un tema (teneramente) che ha qualche punto di contatio con guello
corrispondente della Sonata per pianoforte op. 90. Flessuoso, ca-
rezzevole, esso testimonia la raffinatezza raggiunta da Beethoven
nelia speciality dell’espressione. Il passo melodico successivo ¢ il
secondo tema hanno eguale carattere, a cui il movimento di una
polifonia frastagliata (altro particolare stilistico degli ultimi quar-
tetti beethoveniani) imprime varieti maggiore di colorito intensivo.
Poi il delicato sviluppo si dirada, sciogliendosi in una alfernativa
di echi pit lievi, modulanti in sof maggiore, nel quale tono ritorna,
elevando la voce, il Maestoso. Incomincia cosi la parte di sviluppo;
I"Allegro che, come al principio, segue subito dopo, intreccia gli
elementi tematici precedenti in una compenetrazione reciproca sempre
piti accentuata. Una lenta figura discendente (specie di canto fermae,
fa chiama il De Marliave) precede ed accompagna la formulazione
del secondo tema (nella esposizione essa era appena accennata)
mentre il primo ripete al disotto la sua figura flessuosa. I riaffer
mata la tonalith di mi bemalle, ma per sboccare, dopo un altro
svifuppo dello stesso carattere, dolce e animato, in una afferma-
zione ancora pitt alta, luminosa ed energica, in do maggiore, del
Muestosn, fortissimo (si noti Ielevazione graduale delle sonoritd:
sforzato al principio, forte, nel iitorno in sol maggiore, fortissimo,
nellattuale in do maggiore), alla quale si contrappone i nuovo
VAllegro con il suo primo elemento in una forma pift abbreviata ¢
vivace prima nella suddeita tonalith poi in mi bemolle muggiore,
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conducente abla ripresa. Dopo questa ha luogo un ulieriore sviluppo,
ma senza pit itorni del Muestoso e il fempo termima con nna gra-
duale dispersione dei due elementi tematici, il secondo pin melo-
dicizzato nella disiensione del canto fermo ¢ della finea espressiva;
I'altro vibrante nelia sua figurazione terminale di crome in continto
movimento (come avverrd in un passo analogo dello Scherzo, se-
conda parte del Quarteito op. 132).

Benche il maestro abbia seguito come sempre la forma di so-
nata, pure la linea dialettica principale poggia non tanto su di essa,
che appare piuttosto come una parte o un mezzo di sviluppa,
guanio sui successivi momenti di una progressione espressiva for-
mata dai ritorni ascensionali del Mae¢stoso, Questo ¢ il principio
di sicurezza, di autoritd; gii efementi dell’Allegro rendono stadi o
espressioni diverse di un sentimento tenero che si dibafte nelle sue
fasi di incertezza, di slancio, di abbandono; e alla fine si compone
in sé stesso, quasi per virtl naturale, senza il contrasto o I"impo-
sizione di forze esterne. Si ¢ gia ricordata la Sonata op. 90 per
pianoforte; e potrebbe qui pensarsi a una ripresa, approfondita con
f'esperienza artistica di qualche altro anno, di quel principio espres-
sivo — nafuratmente senza alcun riferimento ad avvenimenti este-
riori — che si vuole Beethoven abbia ivi espresse con la frase, a
lui attribuita, di fotta fra la testa e if cuore.

L'Adagio ma non troppo ¢ molto cantabilc incomincia con una
tenta, graduale sovrapposizione delle nofe di una armonia caden-
zale dal violoncello alla viola al secondo ¢ al primo violino, risol-
veate in un accordo pieno, profondamente dolee di la bemolle mag-
giore, in seno a cui « si innalza gradatamente come un astro la me-
lodia » (Chantavoine); « un eco, quasi un ricordo del Benedictus
della Messa in re, ma con una intensita e un approfondimente molto
maggiori = (I’ Indy).

A proposito di queste ultime parole ¢'¢ forse bisogno di qualche
precisazione ; ché nella Messa la melodia doveva svolgersi neces-
sariamente con un altro aspetio: pil puro e primitivo, dovendo cor-
rispondere ad un soggetto di tanto aita e universale spiritualitd, e
assolutamente sciolto da ogni calore di passione umana, per guanto
limpida e superiore. Non si tratta quindi di maggiore profondita,
ma di una bellezza differente : ivi ¢ la pii pura pastorale che cuore
di musicista abbia intonato in Jode del suo Signore e, per quanto
differentemente lumeggiata nel suo svolgimento, sempre ferma ¢ pre-
sente a sé stessa come una professione teneramente commossa, ma
immutata, di fede ; qui un principio, astrattamente enunciato, di no-
biltd e di serenitd, up fema che si spiega altraverso le variazioni;
e queste dimostrano quale approfondimento del concetio musicale,
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quale sublimazione del bello, guale raftmatezza del sentimento
nella efaborazione delle forme abbia portate a Becthoven la matu-
ritd, guale ricchezza di evoluzione egli abbia sapuio trarre da un
primo fiaf.

Per la terza volta, nei quarteiti, si incontra un fempo svolto
nella forma del fema con variezioni; ma fra esso ¢ i due prece-
denti: UdAndante cantabile dell'op. 18 n. 5 e il Finale deil’op. 74 ¢'¢
una grande distanza. E notevole 1"impiego della polifonia ¢ delle
figurazioni aumentate o diminuite : perfezionamento tecnico dovule
alla maestria deli’artista ed al suo affinamento spirituale (poiché si
tratta anche di una maggiore spiritualitl di concezione). Aliri grandi
esempi, ciascuno con una individualita ditferente, s trovanoe nelle
Variazioni delle- Sonate op. 109 e op. 111, in quelle sul tema di
Diabelli per pianoforte op. 120, e nel Quartetfo op. 131.

Della prima variazione dice il D’ Indy: « Il tema, cambiato di
ritmo, ¢ dapprima shozzato dal violoncello; poi si cancelia, si fonde
in una polifonia che sembra vivere mediante I'anima stessa del per-
sonaggio sottratto al nostro orecchio, e tuttavia presente ancora
benche il suo corpo sia scomparse ». Nella seconda (Andanle con
mofo 4/4) il movimento melodico ¢ affidato ai violini: = un dolce
cinguettio », dice ancora il D'Indy, « vero dialogo d’amore ». In-
vece per il De Marliave < lo sfaccato monoritmico delle voci infe-
rtori con le gainte del violoncello risuona come un lontano battito
di tamburo. L'ispirazione diviene quasi eroica, guerriera, ma I'in-
siemne resta in mezza tinta. Aeree, crepuscolari, ombre d’eroi sem-
brano attraversare la fantasia del musicista. Questo caraltere s’ac-
centua nello sviluppo. Variazione nervosa, movimentata, vera fan-
tasmagoria sonora ». La terza variazione (Adagio molto espressivo,
alla breve in mi maggiore) consacra un momento di mistica cleva-
zione, « Come nelle op. 109 e 111, appare una frase nuova; ma
essa altro non € che i} tema spogliato dei suol ornamenti ¢ rive-
stito d'una tale maesta che lo si direbbe trasfigurate in una ascen-
sione divina ». E in parte basato su uno sviluppo armonico; un
nuovo disegno ritmico e meludico sopra un’armomia speciale ap-
parienente in proprio all’ idea originaria. Da questo piano di espres-
sivitd superiore una semplice transizione (passaggio dal mi naturale
al mi bemolle) ci riporta sulla terra con il ritmo e la tonalita ori-
ginaria (la bemolle, 12/8) della quarta variazione. La figurazione &
affine alla prima, ma diversamente disposta, allernata fra i due stru-
menti estremi {alla fine nei tre inferiori) ; 1 unisce ad essa, dan-
dole una particelare impronta di movimento, una figura in terzine,
che nelle parti interinedie ha il carattere di un accompagnamento
(paragonato ancora dal De Marhave, con similitudine a lui cara, ad
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un battito di fambure) meatre i quelle  esireme, allernandosi alla
melodia variata propriamente detta, si spinge reiteratamente in fi-
gure ascendenti « speronate da brevi trilli, come Beethoven ha im-
piegato tanto spesso nelle ultime sue opere » (De Marliave). Un
episodio in do diesis minore, sulla base deila ligura d¢i cadenza del
tema fondamentale, conduce alla quinta ed uvitima variazione, il cui
movimenlo a sestine ricorda qualche punto dell’Adugio della Nona
sinfonia, Una coda che di adito anche essa a qualche confronto
con la parte finaiz deli’Adugio deila Nona, richiama elementi della
guarta variazione e chiude il fempo con un disegno melodico rias-
suntive « come un gesto d'addio al lungo sogno che si compice ».
{(De Marliave).

Lo Scherzando vivace ha per nucleo tematico nelle prime due
parti una figura di quattro note, il coi movimento ritmico ¢ affine
a quello del terzo fempo del quartetto precedente (analoghe sono
pure certe forme di martellamento insistente deila conclusione). 1i
carattere perd & differente; ivi ruvido, conciso, in una accentua-
zione fiera del primo fempo della battuta; qui sfuggente ed insi-
nuante, quasi filtrante gradatamente da una ad altra voce al disopra
e al disotto delle parti intermedie, con il suo spunto anacrusico che
non afferma, ma penetra softilmente ovunque e anima di s¢ tutia
la pagina strumentale rivelando un mondo di irrealtd e di fantasia
ne! movimento continuo della figura suddetia dominante, con im-
provvisi arresti, sussurri, stasi, con difierenti articolazioni delle sue
figure, dal ritmo di tre battute alle singolari alternative delle poche
battute Aficgro 2{4 (si confrontino le battule alla breve alla fine
dello Scherzo dell'Eroica), in cui il De Marliave trova un riferi-
mento con i Maestri Candori (atto 11, scena fra Beckmesser e Sachs:
« La scrittura & fresca, I’inchiostro ¢ umido ») e lo Schering crede
di ravvisare Falstaff ¢che non vuole entrare nella cesta: riconosci-
menti Puno e Paltro di un carattere nmoristico e bizzarro che pre-
corre indubbiamente i tempi e dovetfe non poco sconcertare i primi
ascoltatori. La fisionomia del Presfo ricorda anch’essa lo Schicrzo
delV’Ereica ¢ fa presentire quelli della Nona sinfonia e degli alini
guartetti op. 130 e op. 131; n¢ vi mancano pennellate di realtd
pittoresca in una specie di gaia tregenda fortemente accentuata dagli
accordi sforzati in una costante alternativa ritmica dei tre strumenti
inferiori che accompagnane il motivo del violino primo.

Il Finale richiama forme di carattere haydniano, ricreate ¢ ri-
vissute perd nello spirito delle ultime opere di Beethoven: gioviale,
talora rustico e non senza gualche ruvidezza, energico sempre come
un risveglio alia vita dopo troppi abbandoni di fantasia. La sua
leggerezza « sembra in principio riporfarci di qualche anno indietro
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ma certe audacie d'armonia, certe modulazioni ellitticlie, la liberta di
polifonia bastano tuttavia a stabilire la data di questa pagina che
finisce con una variazione a 6,8 incominciata in do maggiore prima
di ritornare, come nel primo fempo, nel tono iniziale di mi bemolle »
(Chantavoine). « Ci ricondurrebbe alie impressioni pastorali del 1808
se lo sviluppo che lo termina, elevando la frase quasi triviale del
principio fino ad incommensurabile altezza, non venisse a ricordarci
che tutto cid accade non pit fra Dobling e il Kahlenberg, ma sol-
tanto nell’animo del poeta » (D’ Indy).

L'Allegro comodo che conciude ¢ infatti come un colpo d’ala,
sia per I"improvvisa diffusione della nuova luce tonale che per l'e-
levazione e la nobilitazione melodica del tema originario; una specie
di apoteosi eroica, un grande quadro di crescendo a largo respiro
fino al fortissimo conclusivo che fa riscontro, con tutie le amph-
ficazioni evolutive degli anni e della maturita, all’episodio finale
del quartetto precedente.

Lo Schering riferisce fa musica di questo quartetto alle Vispe
comari di Windsor. - Primo tempo: Atto U, scena Il : Dialogo delle
due signore Ford e Peg sul soggetto della lettera amorosa di Falstaff. -
Secondo fempo: Scena d’amore fra Anna e Fenton. - Terzo tempo:
Atto IV, scena 1l: Le due donne e Falstaff. Entra Ford. Falstaff,
travestito da vecchia, € malmenato. - Quarto tempo : Atto V, scena 1V :
Convegno degli elfi e degli spiriti presso la grande quercia. Falstaff
dileggiato e percosso. Allegria generale per ['esito della burla.

TROISIEME QUATUOR POUR 2 VIOLONS, ALTO ET VIOLON-
CELLE DES QUATUORS COMPOSES ET DEDIES A SON AL-
TESSE MONSEIGNEUR LE PRINCE NICOLAS DE GALI'I'ZIN’,
LIEUTENANT COLONEL DE LA GARDE DE SA MAJESTE
IMPERIALE DE TOUTES LE RUSSIES PAR L.OUIS VAN BEE-
THOVEN. OEUVRE 130, PROPRIETE DE L'EDITEUR. VIENNE
CHEZ MATH* ARTARIA, ETC.

7 Maggio 1827

Adagio ma non troppo. Allegro (3'4)
Presto (Alla breve, si bemolle minore)

Andante con moto ma non troppo. Poco scherzando (4'4, re
bemolle maggiore)

Allegro assai, alla danza tedesca (3'8, sol maggiore)
Cavatina (Adagio molto espressivo, 3'4, mi bemolle maggiore)
Finale (Allegro, 2/4)

Si pud parlare insieme dei lavori preparatori di questo quar-
tetto e dei successivi op. 131 e op. 132, che sono intimamente con-
nessi 'uno all’altro.

Un quaderno del febbraio-agosto 1825, ignoto al Nottebohm
ed analizzato dal De Roda, contiene, oltre qualche appunto per i
Finale dell’op. 127, abbozzi dell’op. 130, dell’op. 132 e delt’op. 133
(la Grande fuga, originariamente destinata a Finale dell’op. 130).

Una seric di sei quaderni analizzata dal Nottebohm, e che va
complessivamente dal marzo 1825 al maggio 1826, contiene abbozzi
delle opere 130, 131, 133, distribuiti come segue: !'rimo quaderno:
terzo, quarto e quinto fempo dell'op. 131, fuga op. 133 - Secondo:
quarto e quinto fempo dell’op. 130 ¢ fuga op. 133~ Terzo: Quarto tempo
del'op. 131, fuga op. 133, Adagio, Allegro 6!8, Variazioni ¢ Finale
delop. 131 ~ Quarto e quinto: Variazioni, Presto ¢ Finale del-
Pop. 181 - Sesto: Adagio (fuga), Variazioni, Presio, Adugio 34,
Finale dell'op. 131
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I sei quaderni, nota il Nottebohm, non sono rilegati secondo
lordine regolare numerico, Cingue formano un volume in quest’or-
dine: quinto, secondo, primo, terzo e quarto; il seslo invece ¢
unito ad un guaderno di poco posteriore. Se si tiene conto di questa
disposizione si deve concludere che prima sia stata composta
I'ap. 132, poi 'op. 130. poi 'op. 131, Dalla disposiziune degli ab-
bozzi in ciascuno dei suddetti quaderni 1l Nottebohm deduce che
Beethoven abbia lavorato nello stesso periodo di tempo alle ultime
quattro parti del Quarfeffo op. 130 e alla Fuga 133, ¢ poi insieme alte
maggiori parti dell’op. 131 : la gquale ultima fu incominciata quando
it Quarfeffo in si bemolle maggiore op. 130 era gid pronto in
abbozzi. Poiché guesto fu messa in partitura fra il settembre e
il novembre 1825, si pun far risalice il principio degli abbozzi del-
'op 131 a tale epoca o poco prima.

L'op. 130 ¢ la seconda delle tre dedicate al principe Galitzin,
come ¢ stato gid detto a proposito del quartetto precedente. La sua
suddivisione in fempi ¢, meno ancora di quella dell’op. 131 di cui si
dird in seguito, riducibile a quella della forma tradizionale quadri-
partita. Ciascun movimenio sta a s¢; non ¢ possibile alcun rag-
gruppamento, come s1 pud invece fentare per 'op. 131. Tanto vaic
lasciar le cose al loro posto limitandosi &d osservare che vi sono
due fempi lenti (il terzo ¢ il quinto) e due vivaci del tipo Scherzo
od equivatenti (il secondo e il quarto) ¢ vedere nella struttura del-
Fopera, come fa il IYindy, un orientamento verso ['antica forma
di suite.

La musica non ha qui lanelito del Quartetio in la minore
(op. 132), ne Vabundantia cordis di quello in do diesis minore
(op. 131), ma la fantasia vi Javora nella finezza della granitura te-
matica e nella aereazione della struttura poliforica. L'omogeneiti
detl’ insieme infonde nella varietd dei sei movimenti il senso di una
rara unitd. La fisionomia & serena tanfo nell’umorismo che nella
grazia; ¢ anche neil’applicazione del principio del contrasto dialet-
tico. Sul quale ultimo appunto & basato il primo fempo, a somi-
glhianza dei Quartetti op. 127 e op. 132, per quanto trattato in cia-
scuno di essi differentemente, Si pud dire al riguardoe che il rap-
porto antitetico dei due principi, passando dall’op. 127 all'op. 130
e all’'op. 132, si manifesta in forme di una compenetrazione e quindi
di una capillarita sempre maggiori. Nell'op. 127 Uopposizione &
piuttosto una giustaposizione : ¢ la compenetrazione & pin fra gli
elementi diversi costitulivi del secondo termine (il remissivo) che
fra questo e il primo ('autoritario), ascendente, nei successivi ri-
torni, da una ad altra tonalitd e poi, verso Ja metd del pezzo, to-
talmente abbandonato. Nell'op, 130 Velemento grave (esitante, dub-
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bioso) non soltanto si oppone a quello decisivo (Allegro) nella ri-
correnza di giustaposizioni nette, ma si sviluppa anche a piit ri-
prese in intersecazioni e compenetrazioni e trasformazioni sottili.
Nell'op. 132 invece ogni forma di contrapposizione vera e propria,
dopo I’ introduzione, scompare ; ¢ subentra I'espressione d’uno stato
d'animo unico, vibrante dali’uno all’altro momento con intensita
diversa,

I} carattere de! contrasto in questo primo fempo del Quartetlo
op. 130 non & certo drammatico n¢ passionale ; si stabilisce piut-
tosto fra una riflessione ponderala ¢ pensosa e una operosa risolu-
zione, e rappresenta un grado intermedio fra le forme drammatiche
suddette e quelie di impostazione vera e propria umoristica, come
il Finale del Quartetto op. 135. La duplice costituzione dell’ele-
mento risolutivo & largamente sfruttata nelt’uno e nell’altro dei suoi
elementi. [l secondo pud far pensare ad una frase parlata o gestila
di carattere perenlorio o volontario con la quale si voglia porre
fine ad una divagazione e stabilire 1'inizio dell’attuazione della de-
cisione presa; cid che non ¢ in contraddizione con la formazione
delle idee musicali di Beethoven che andavano, come cgli stesso
diceva, dal di fuori al di dentro. Beethoven talora purfava in mu-
sica in senso preciso (riferito sempre ad una espressione musicate),
e dava a certi incisi una obbiettivita di sigaificato in relazione ap-
punto al modo in cui I'idea musicale era sorta primieramente in
lui e in dipendenza del fatto esteriore che l'aveva in lui determi-
nata. Da notare che il suddetto elemento tematico ha la stessa fi-
gura ritmica di quello iniziale della Sonata per pianoforte op. 106. Le
compenetrazioni tematiche — reciproche trasformazioni che portano
i due elementi diversi ad interferire, modificandosi un po’, l'uno
nell’altro — @ palese tanto nel corso della parte espositiva quanto,
¢ in forna pit eloquente, nell’'inizio della parte di ripresa, espres-
siva combinazione di tutti gli elementi costitutivi del fempo (prin-
cipio lento, due temi principali e secondo tema dell’Alicgro). La
figurazione terminale della prima parte ¢ uno di quei fiori di ro-
mantico profumo nati nel clima dell’approfondimento  della varietd
espressiva, che al De Marliave suggerisce un confronto con Schu-
mann ; esso costituisce poi un geniale elemeuto di raccordo : inco-
mincia con un movimento che pud apparire come un graduale ad-
dolcimenta della figurazione dell’Aflegro e d’altra parte, continuan-
dosi, porta naturalmente alla ripresa dell’elemenfo pensoso iniziale.
In sé e per st richiama anche la cadenza dei legni alla fine della
prima parte della Nonra sinfonia.

1l secondo fempo proietta nel cerchio di luce tranquitla e tem-
perata, nel quale prevalentemente il quartelto si svolge, un’ombra
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romantica : visioni di elfi in danza sfrenata, ha scritto il De Mar-
liave; ¢ o Schering in una delle sue inimaginose, per quanto arbi-
trarie esegesi, facendo derivare tutto il quartetto dal Sovno o ‘una notte
d'estate, vi vede espresso il folleggiare di Puck.

La breve pagina ¢ un altro documento del complesso aspelto
delly spirito beethoventano degli ultimi anni, inquicto e bizzarro,
ove tutlavia si rivela un movimento interiore tanto  ricco di nuovi
gerimogh, Anche qui [a gentitezza ¢ la fanta a, delerminanti e di-
rettrici della musica, sembrano talora vinte da una gualche ruvi-
dezza di mosse, e la fantasia sommersa dall'vstinazione del movi-
mento ritmico. Ma I"integritd della vistone musicale, specialmente
in una esecuzione ottima, non ne viene menomata; ¢ yuel che ad
altrei potrebbe  apparire difetto estetico o grossolanitd di individuo
o di razza, sarebbe qui — sempre attraverso ad una ottima esecuzione
— da mettersi in risalto conte indice maggiore di vriginalith singo-
lare ¢ non certo debole. Nofevole il periodare delle prime  parti
per la sua analogia, con quel procedere per frasi brevi ¢ tronche,
al corrispondente — ¢ pur tanto espressivamente diverso — del
successivo Andanfe ; e, come fanlasia di movimento, nel mezzo, il
reiferato distendersi ¢ tiprendersi della figurazione terminale, per
tornare aila ripetizione della prima parte.

Il terzo femoo divide con I'ulimo pia particolarmente te carat-
teristiche di scherzo ¢ di umorismo, Si sviluppa in una atmosfera cri-
stallina, si polrebbe quasi dire sferdizzara da ogni perturbazione
passionale ; il ftine frastaglio polifonico avvolge il suo periodare a
brevissime frasi di un respiro breve ¢he sembra sofiocato dallo
schematismo, e la lorosreiterata terminazione in tronco si potrebbe
paragonare ad una mossa replicata ad intervalli con una cerla « sti-
I}aziunle quasi per chindere I'adito ad ogm efusione maggiorg,
E forse questo il fempo di cui riesce pin difiicile affermare aitro si-
gnificato che non sia quello di limpidissimo givoco musicale. Non
cerfo arido, perd, guardato da un punto di vista superiore; ma a-
spetto nuove di un proteiforme lavoro di artista, frutto d’una sen-
sibilita fine e circospelta. 1’espressione sembra di guando in quando
volersi effondere, come nelle Trasi in sincopato (il rapido brillare
delle lucide ali di un insetto nel sole) ¢ poi subito si arresta,
Quache sbalzo duro di tono, qualche sospensione su note di caf-
tive ymore, come il De Marliave definisce un certo re bemolle
del primo violino, e un lavoro di cesello, una delicatezza di tinte
e di dinamsmi che possono anche far sorgere immaginazioni
fantastiche analoghe a quelle del fempo precedente.

I quarto fempo (Mla danza fedesca) & un Landler; una delle
tante ispirazioni attinte da Becthoven alle danze vienuwesi da lui
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senfite (quanto glie lo permetieva la sorditd) ¢ vedute nei ritrovi
del Prater; forse ancora piit gustate in seno a quelle comitive di
suonatyri che le eseguivano nei ritrovi cittadini e campagnoli, ¢ per
i quali egli scrisse anche qualche pezzo di musica impossibile oggi
a rintracciarsi o ad individvarsi. Negli ultimi anni soprattutto Beetho-
ven ricorre a queste fonti popolaresche nella loro forma pin ge-
nuina, talvolta brutalizzandone qualche elemento tipico, tal'altra
ostinandosi in certi ritmi, come a sfogarvi una volonta di gioiu per
forza. Ma ne! caso attuale si tratta di una visione gentile e se-
srena : momenio di riposo trascorso con una piacevole compagnia in
tranquillo pomeriggio, E il secondo movimento che, nello stesso
quartetto, si pud far corrispondere, per la funzione ¢ I'espressionc,
al vecchio Minuetto-Scherzo e sembra quasi messo a contrasto col
primo (Presto): fantasia romantica — realtd i dolcezza wmana co-
strefta nel confine fiorito di un naturalismo borghese : 'una e I'altra,
nella apparente semplicitd, elaborate musicalmente da un artista
consumato, La frase centrale ha la stessa forma ascendente, 1a stessa
clementarita di movimento melodico ed armonico di quella corri-
spondente del Presto del Quartetto successivo, op. 131,

Si deve accettare come articolo di fede quello che ha scritfo
lo Holz (e che tanti commentatori hanno ripetuto a saziela dopo
di hsi): che cioé Beethoven avrebbe pianto nel comporre la Cava-
tina ¢ che piangesse ogni volta che la riudiva? Portarne Defficienza
emotiva fino a questo punto & forse esagerato. Il titolo accenna ad
una vocalith e quindi ad una volontd di espressione pitt umana ¢
parlante nel suo carattere che si potrebbe definire « sobriamenle
— p riservatamente - angoscioso ». i confronto che si pud fare —
ed ¢ stato fatto — con I'Ariose dolenfe della Sonata op. 110 per piano-
torte (si consideri fra altro 1"inizio con I"accompagnamento a terzine
in armonie che si innestano le une alle aitre discendendo, avvicinan-
dole al beklemmet: oppresso, affannoese, dellattuale forma} non con-
vinee forse interamente. La melodia vi ha perd varietd, libertd, mo-
dernita di aspetti, se fa si confronti con 1 pitt comuni tipi del pe-
riodare cantabile beethoveniano. Alcuni atteggiamenti e le forme di
eco o di ritornello delle tre voci inferior al canto del violino richia-
mano un procedimento dell’Adagio della Nona sinfonia. 11 carat-
tere del periodare melodico fa pensare alla vocalita di un discorso
che insista su certe inflessioni come una domanda pitt volte ripe-
futa. Da ammirare ovungue la sottigliezza eleganie della trama po-
fifonica, subordinata al risalto dell’elemento melodico principale, ¢
la delicatezza della conclusione che, posando finalmente, ripete pero
I'atteggiamento ritmico terminale dei vari fraseggi. Qualche aspeito
ricorda anche 'Opfertied ¢ I'Adagio del Quinto concerfo per piano-
forte e orchestra.
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La prisea pagion autograia
della Cavatime <de) Quarietto op. 130

I Finale fu composto qualche anno dopo, nel’autunno del 1826,
ed ¢ uno degli vltimissimi pezzi di musica scritli da  Beethoven.
It suo posto era in origing occupato dalla Grande fuga, poi pub-
blicata a parte con il numero d'opera 133, Beethoven fu consi-
gliato di sostituirla poiche, per il gusto comune del pubblico, essa
sarebbe riuscita troppo lunga e faticosa al termine di una compo-
sizione gia tanto sviluppata. Ma era ta sua conclusione naturale -
coronava il quadro di delicatezza e di fantasia con un atto di vo-
lonta (la cui consistenza musicale si rivela tultavia spesso d'una
materia prima fantastica): stabiliva la necessaria conferma, anzi
il trionfo, di quel principio risolutive gia posto nel primo fempo,
per quanto in forme pi0 feggere; rispondeva al concetto partico-
lare beethoveniano della fuga-conclusione della sonata e sempre,
pitt 0 meno, con il significato anzidetto, che ¢ una delle individualita
del maestro nell’attivita artistica dellnltimo periodo delia sua vita:
vedansi le sonafe per pianoforfe opere 101, 106, 110 (di altro caral-
terc ed espressione, invece, la fuga iniziale del Quartetfo vp. 131).

Con tutto questo non si vuol dire affatto che il Finale poste-
riore ed attuale, definitivamente acquisito al quartetto, sia fuori pusto.
Ma esso rappresenta un altro aspetto della personalita del maestro,
continnando quello spirito di eleganza, di scherzo, di umorismo, di
fantasia gia tanto profusi nvei fempi precedenti. La figura ritmica
costante di movimente bilanciato, applicazione ulteriore di un prin-
cipio propulsivo sinfonico gid introdotto nell’Oftava sinfonia con
il suo givoco di ottave, gli da fin dal principio una aereazione par-

- ticolare; ¢ la fine scorrevolezza delle frasi, che ricordano in qualehe

momento atteggiamenti del Finate della Quurta sinfonia (pure in
si bemolle), costituisce un elemento di riferimento non inutile per
comprenderne 1'espressione. La quale perd € differente come lo spi-
rito dell’artista volto ad una contemplazione della vita insieme pil
malinconica, pit tdnera e riservata: lo spirito di uno che stava per
fasciare la scena del mondo, di cui aveva vissuto la tragedia ¢ la
bellezza, in un momento di tregua dello spirito non scevra, nella
sua pace, di rimpianti e di ombre.

Uno degli elementi piu caratteristici ¢ il passaggio alla ripresa
in cui, sfruttando il movimento base e colorandolo di evanescenze
armoniche, Beethoven da ad un espediente, di cui i rondo &i Haydn
avevano offerto gia tanti esempi, un carattere pift aristocratico senza
guastarne la freschezza. Un atteggiamento melodico nuovo fiorisce
nella frase in fa bemolie dopo il ritornello della prima parte, In-
fine ¢ da osservare, come clemento di parentela con altre parti del
quartetto, il carattere conciso terminale della prima frase del tema
di rondd (analogia soprattutto con il terzo fempo).
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Per una esegesi generale dell’opera lo Schering si richiama ad
aleune scene del Sogno d'una noite d'estate. Primo tempo: Atto 111,
scena | Titania addormentata, Puck, cacciata degli zotici comme-
dianti, Risveglio di Titania, dialogo con Bottom (dalla testa d’asino);
i tre clfi. - Secondo tempe: Atto 111, scena 1 : Puck aitira Lisandro
fingendo la voce di Demetrio, Lisandro s'addormenta. - Terzo fempo -
Atto IV, scena |: Oberon libera Titania dal!’ incantesimo. Sogno
d'una notte d'estate, musica di esorcismo. - Quarto tempo: Danra
degli zotici commedianti, Ldndler (analogia di qualche elemento
con la danza bergamasca di Mendelssoln). - Quinto tempo @ Conti-
nuazione della scena precedente: canto di Puck alfla noite. - Sesfo
tempo . Oberon ¢ Titania con corteggio di nozze, Danza ¢ musica
di nozze degli elfi.
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GRAND QUATUOR EN PARTITION POUR DEUX VIOLONS,
ALTO ET VIOLONCELLE COMPOSE ET DEDIE A SON EX-
CELLENCE MONSIEUR LE BARON DE STUTTERHEIM LIEU-
TENANT MARECHAL DE CAMP IMPERIAL ET ROYAL D'AU-
TRICHE ETC. PAR L. V. BEETHOVEN. OFUVRE 131, PRO-
PRIETE DES EDITEURS. MAYENCE CHEZ LES FILS DE B.
SCHOTT, ETC.

Adagio ma non troppo e molio espressivo (alla breve).

Allegro molfo vivace (618, re maggiore).

Allegro moderafo (44, si minore).

Andante ma non troppo ¢ mollo canfabile (2[4, la maggicre).
Piit mosso (414, id.). Andante moderato ¢ lusinghiero (414, id.).
Adagio (618, id. 9/4, id.). Allegretto (2/{4, do maggiore, Ju
maggiore, la maggiore).

Presto (alla breve, mi maggiore).

Adagio, quasi poco andante (34, sol diesis nunore).

7. Allegro (alla breve, do diesis minore).

bt B G
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B proprio casualmente, dice il Frimmel, che il nome del feld
maresciallo Ignazio von Stutterheim, entra nella storia della nusica,
come quella di Pilato nel Credo; soltanto ciot perche fu loi a tro-
vare una sisfemazione, come si direbbe oggi, al nipote ¢ pupillo di
Be¢thoven, Carlo, che aveva tentato gii senza successo altre car-
riere, accogliendolo come cadetto nel proprio reggimento = Arci-
duca Lodovico », di stanza ad lglau. In riconoscenza il maestro de-
dico al nobile ufficiale il Quartetto in do diesis minore vp. 131, gid
promesso ail’amico Wolfmeyer, che s’ebbe invece poi I'omaggio del
Quartetto in fu maggiore, op. 135.

Secondo quanto racconta lo Holz, durante la composizione dei
tre quartetti dedicati al Principe Galitzin (op. 127, op. 130, op. 132),
I’ immaginazione inesauribile di Beethoven avrebbe lasciato  fHuire
tale abbondanza di idee da costringerlo quasi involontariamente a
scrivere anche i Quarfelli in do dicsis minore op. I'3| ¢in fa may-
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giore op. 135, « L'esame degli abbozzi ¢ dei quaderni i conver-
sazione si accorda con le parole di Holz; la genesi del quattordi-
cesimo Quuartetto in do diesis minore op. 131 sembra essere stata
incosciente ; elementi vari dapprima lontani 'uno dall’aliro, sparsi
in diversi quaderni, si sono a poco a poco reciprocamente avvici-
nati, in virtih d'una segreta attrazione. Per ricordare che 1'ispira-
zione era venuta dai quattro punti cardinali dello spirito, Beethoven
scrisse sopra una copia da lui riveduta: Fatto di pezzi e di fran.-
menti presi qna ¢ ld. 1l quartetto mantiene nella forma qualche cosa
delfa sua origine: esso € di tutti il piit frammentario, e non com-
prende meno di sette parti (che si suonano ininterrottamente), senza
parlare delle variazioni dell’Andante ». (Chantavoine),

Qualcuno ¢ stato indofto ad attribuire all’opera un caraltere rap-
sodico, mentre altri ne ha avvicinato la forma a quella disuife. Cerio
di materia musicale ce ne ¢ tanta ¢ cosi pregnante da far pensare
che essa aviebbe potuto essere destinata ancora ad ulteriori ela-
horazioni e distribuita in piti d’una altra opera di normale struttura
ed estensione. Ma non ¢i lamentiamo ; accettiamo, senza divagare
nelle congetture, il fatto compiuto. Rallegriamoci anzi che V'amore per
il nipote, e quindi la riconoscenza verso chi lo aveva aiutato, abbiano
spinto Beethoven a coordinare rapidamente, nella forma in cui ci ¢
pervenuto, il suo magnifico materiale, che altrimenti sarebbe potuto re-
stare anche, in titto o in parte, per sempre, allo stato di embrione,

Le sette parti del quartetto (cosi numerate dallo stesso Beetlo-
ven) potrebbero del resto, con un po’ di buona volonta, ridursi ai
guattro classici fempi della comune forma di sonata, considerando
il primo come formato dail’Adagio iniziale, in do diesis minore,
e dal successivo Allegro in re maggiore; comprendendo nel se-
condo I"Andante (preceduto dall’Allegro moderato introduttivo) con
tutte le sue variazioni, identificando il terzo (Scherzo) nel Presto
in mi maggiore, ¢ il quarto nell’ impetuoso Allegro in do diesis
minore, preceduto, come introduzione, dal breve ed espressivo
Adagio in sol diesis minore. Ma questo ordinamento non vale a
dare all'opera una maggiore organiciti architettonica, mentre d’altra
parte viene in certo qual modo a porre dei limiti preconcettuali alla
spaziositic dell” immaginazione. Dei due numeri iniziali, soprattutta,
it primo verrebbe a formare, per ampiezza e caratlere, la grande
introduzione del secondo, sostanzialmente pift piccolo e soprattutto
d'un significato a s¢ e d’uno spirito tutto indipendente, d'una forma
non identificabile neppure troppo, per la tonalita ed il carattere bi-
tematico appena differenziato, con quella tradizionale.

Ideologicamente perd 'atmosfera in cui futti e sette i numeri
si muovone ¢ omogenea : 'espressione melanconica, dolorosa, mi-
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stica del primo arriva a quella selvaggia, impetuosa, appassionata
ed egualmente fervida delf'ultimo attraverso abundantia cordis del-
PAndanie; e la fantasia romantica un po' nebulosa del secondo
(Allegro molto vivace) ha il suo riscontro in quella pil luminosa
e colorata del quinto (Presto), poggiata tuttavia sul terreno positivo
della danza campestre viennese,

IL.D’Indy per suo conto ravvisa nella successione dei numeri
un ordine di caratfere tecnico-anmonico. < La scelta delle tonaliti
non ¢ meno insolita, ¢ non pud spiegarsi che con il principio delle
cadenze su cui ¢ fondata la costruzione della fuga. Basta infatti rap-
presentarst ciascuno dei toni di impianto dei sette numeri con
sua armonia di tonica per formare una eccellente cadenza, in cui la
scelta inattesa del re naturale si spiega con il noto uso della sestu
napoletana: do diesis minore, tonica ; re ndfurale; la, relativo mag-
giore di sottodominante ; mi, relativo mapggiore della tonica; sof
diesis minore, dominante ; do diesis minore, tonica ».

Un tale criterio di intendere e spiegare la relazione recipioca,
¢ quindi la coesione, di varie entith musicali succedentisi le une
alle altre non basta a dimostrare di per s& Punitd concettuale es-
senziale dell’insieme; e in questo, ¢ in altri casi analoghi, pure a
proposito di Beethoven, il IYlndy, come ha gia notato a suo tempo
it Bastianelli, & incorse nell’arbitrio cervellotico di quei filosofi ¢
letterati medioevali che volevano spiegare con fa coincidenza o le
relazioni reciproche di numeri pite o meno perfetti le vagioni re-
condite di qualche opera che a quei numeri medesimi per certe ra-
gioni di proporzioni o di rapporti delle Joro singole parti erano legate.

Tuttavia, quando Pentitd concettuale sia altrimenti accertata,
anche la logica armonica serve a rinsaldare il principio, tome la lo-
gica di un discorso, che deriva per virti naturale dal’ordine in-
terno del pensiero generatore e a sua volta Jo conferma.

In un modo superiore, anche nelle particolarita defle sue ve-
dute, il Wagner ha dato del quartetto una interpretazione organica.

« [l suo (di Beethoven) commercio con il mondo non doveva
esprimere soltanto lo stato d’un vomo che si sveglia da un sonno
profondo e si sforza penosamente di ricordarsi del suo intimo es-
sere ? L'errore dell'ottimista si vendica ora di lui accrescendo la
sua safferenza ¢ la sua sensibilitd. Ogni insensibilita, ogni egoismo,
ogni durezza ch’egli avverte lo rivolta come una inconcepibile cor-
tuzione della bonta originale dell’vomo, che per lui & come un ar-
ticolo di fede. Cosi egli ricade sempre dal paradiso della sua ar-
monia interna nell” inferno detl’esistenza terribilmente  disarmenica,
ma che egli sa, come artista soltanto, risolvere alla fine armonio-
samente.
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« Se vogliamo immaginare una giomata della vita ded nostro
santo, una delle sue meravigliose composizioni potrebbe oftrircene
immediatamente 1'esempio. Ci atlerremo qui, per non cadere in er-
rore. al procedimento che abbiamo seguito per determinare 1'ori-
gine della musica come arte, al fenomeno del sogno  considerato
analogicamente ma senza possibilita di identificazione. Scelgo dunque,
per spiegarmi con il mezzo degli avvenimenti della sua vilg infe-
riore, una giornata schiettamente beethoveniana, il grande Quarletio
in do diesis minore op. 131,

« Quello ¢he noi faremmo difficilmente alVaudizicne perche i
sentiamo forzati ad abbandonare ogni comparazione determinata ¢
a non percepire che la manifestazione immediata di vn altro mondo,
ci diviene tuttavia possibile, fino ad un certo punto, guando ci li-
mitiamo a rappresenfarci a memoria questo poema sonoro, Anche
qui lascio alla fantasia del lettore la cura di animare Iimmagine
nei suoi minuti particolari, non potendomi io spiegare che con uno
schema molto generale.

« L'Adagio introduttive, senza dubbio assai lungo, ¢ certamente
la cosa pitt matinconica che la musica abbia mai espresso; vorret
caratterizzarlo come il risvegiio al mattino della giornata che in tutfo
it suo corso nen vedra adempilo nessun desiderio, neppure une
(Faust). Ma nello stesso tempo ¢ un atto di pentimento, un colioguio
con Dio sulla fede del bene eterno. L'occhio interiore scorge cosi
Papparizione consolatrice da lui solo conosciuta (Allegro 6:8), in
cui il desiderio diviene un ginoco melanconicamente dolce in se
stesso. 1l sogno interiore si sveglia in un ricordo di una assoluta
soavitd. Ed ora @ come se {con il breve Allegro moderato di tran-
sizione) il maestro, cosciente dell’arte sua, si rimetlesse al magico
favoro. Egli impiega con novello vigore le forze di quell’ incanto
ciie gli & proprio (Andanfe, 2/4) per cvocare una figura tutta piena
di grazia ed inebbriarsene senza fine. Questa figura ideale, prova
per s¢ stessa deila piti intima innocenza, ¢ sottoposta a continue
incredibili trasformazioni della rifrazione dei raggi di eterna luce
che egli vi proieita. Noi crediamo allora di vedere 'uvomo profon-
damente felice in st stesso gettare sul mondo uno sguardo di gioia
indicibile (Presto, 2/4). Eccolo di nuovo davanti a lui come nella
Sinfouia pastorale;, tutto si illumina defla sna interna feliciti; per
lui ¢ come se egli prestasse l'orecchio alle armonie proprie delle
apparizioni aeree, poi nuovamente materiali, che avanti a lui si muo-
vono in dolce ritmo, Egli considera la vita e sembra domandarsi
(breve Adagio, 3/4) se deve farne un’aria di danza @ corla, ma oscura
meditazione, come se egli si sprofondasse nel sogno della se¢a anima.

Un baleno gli ha mostrato di nuovo Vinterno del mondo ; egli si

sverlia ¢ suona sul violino un'aria Ji danza quale il mondo non ha
ancora mai sentito, E la danza del mondo stesso : piacere selvaggio,
lamento doloroso, estasi d’amore, suprema gioia, gemito, volulty e
sofferenza ; dei lampi solcano aria, il tuono rumorcggia, e al di-
sopra di tutto il formidabile musico che tutto scatena ¢ domina, ar-
dito e sicuro attraverso i turbini ¢ gli abissi. Eghi sorride di se
stesso, poiche per lui guesto incantesimo non fu futtavia che un
ginoen. La notte cade. La sua giornata ¢ finita =

I.'Adugio, in forma di fuga, sia per il carattere del tema che
per lo svolgimento sembra rendere nclia sua linea espressiva un
senlimento in cui lo spirito a volte si elevi al ciclo in abbandono
mistico, a volte riguardi la terra come anelando ad un conforto pin
umanamente commosso. 11 tema, che il De Marliave divide in due
parti esprimenti rispettivamente il dolore pitt vivo e la rassegna-
zione, la calma religiosa, suegerisce come struttura ritmica qualche
confronto con quello di una fuga di Bach (Peters, org, 4, n. 7) ¢
con il primu tema dell’ Allegro della Sonata per pianoforte op. 111.
Fsso ritorna, in aspetto abbastanza riconoscibile, nel Finale, ed ha
analogie con elementi del Quarfelio precedente, della Fuga op. 133,
del Quartetto op. 132, come si vedra piit particolarmente parlando
di quest’ultimo.

Si tratta per il D’Indy di una fuga di « carattere molto libero
¢ talora molto duro ». Nello svolgimento si succedono in principio
episodi nella tonalith di si bemolle (in cui & accennato Velemento
del dolore), si maggiore (con temi in diminuzione) in cui il secondo
elemento, ne! movimento di crome, suopa come una figurazione di
corale (De Marliave), e fa maggiore, ove poi lo siesso elemento, re-
stituito al suo valore normale, « prosegue nei due violini con il me-
desimo stile corale; si pensi a cerfi passaggi del Parsiful che questo
preludio fa spesso presentire. 11 motivo detla rassegnazione domina
d’altronde nell insieme di questa introduzione ¢ reagisce anche sul-
I'espressione del motivo del dolore attenuando talora quello che esso
ha di troppo veemente per sostituirvi una figura di oppressione
triste » (De Marliave).

Ritorna poi il tono di do diesis minore; e in un episodio cen-
trale il tema intero nei suoi due elementi (in figurazione normale
nel primo violino, ma col secondo elemento sviluppato in progres-
sione ascendente; ingrandito nel violoncello ¢ con il secondo ele-
mento diminuito nel secondo violino ¢ nella viola) si intreccia in
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una espressione chie si pud delinire con il De Marliave di « dolore
in rivolta », espressione chie poi, mitigando la violenza, ma non il
carattere dnloroso continua nelta conclusione che segue, ove il primo
elemento insiste con urti armonici sforzati nelle parti estreme e il
secondo si muove sconsolatamente in quelle intermedie; e si com-
pone in una serie di cupi accordi risolventi in un lungo unisono
di do diesis. Il De Marliave avvicina queste ultime modulazioni
a quelle dell’ introduzione della Sinfonia in re minore di Schu-
mann.

a2 (Allegro molto vivace) dovrebbe considerarsi, ove si vo-
lesse tentare di ridurre il quartetto nei limiti della forma generale
tradizionale, come il primo fempo;, in verita, come si ¢ gia notato,
di proporzioni ¢ di consistenza tutt'affatto diversi, La sua espres-
sione, tra malinconica e fanta‘slica pud trovare qualche” comunanza
ideologica con il Presto (n. 2) del Quartetto precedente op. 130
Lo Chantavoine 'avvicina in alu:m punti al Prestissimo della Sonata
op. 109 per pianoforte (ad esempio nelle battute 16-17 ; ma anche in
varie altre successive); il Bruers osserva che alcuni accenti se ne ri-
troveranno nel preludio violoncellistico del 11I atto d¢i Maestri Can-
tori. Si pud anche notarne qualche analogia con il tema e il movie
mento di un canto popolare iclandese (n, I dei dodici Irische Lieder,
armonizzato e trascritto da Beethoven per canto, pianoforte, violino ¢
violoncello, e intitolato Le fate). E un episodio di fantasia, di ele-
ganza e di leggerezza che separa adeguatamente due fempi di mag-
giore consistenza: VAdagio iniziale ¢ 'Andante con variazioni;
in cui st identifica il fempo lento (secondo) della struttura tradi-
zionale.

Questo Andante — il piii sviluppato dei numeri del quar-
tetto — pud paragonarsi alla successione di una serie di affreschi
differenti I'uno dall’altro per il carattere e gli atteggiamenti stessi
delle figure che li compongono, riferentisi allo stesso soggetto per
un tono unico fondamentale di luce calda piuttosto chie per affinita
singole di atteggiamenti, per una predilezione comune al rilievo di
immagini nette e stagliate pivttosto che per una derivazione minu-
ziosa di elementi musicali: forme di estrinsecazione imposte da
un'abundantia cordis in pieno rigoglio di vita piuttosto che deri-
vate dalla elaborazione artistica di rappresentazioni passate gia
nel campo della riflessione. Tutto ¢id potrebbe confermare quel
carattere di estemporaneitd del quartetto, al quale si & sopra ac-
cennato. .

Auche qui ¢'t una introduzione (Allegro maoderato) . di carat-
tere interrogativo e conciso come un recitativo di melodramma, e
tuttavia d’una fisionomia e d'una struttura tutta strumentale nei fra-
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seggio che si trasmette dall'uno afi’altro strumento e resta sospeso
in una breve cadepza dei primi violini. Poi il tema, d'una grazia
languida piena d’abbandono ¢ d'ardore -= come gia il secondo del-
I'Adugio della Nona - viene enunciato dagli strumenti superiori:
ed & pure d’una fistonomia ¢ d'una snellezza che si potrebbero chia-
mare squisitamenie italiane . si pensi per un momente al Quae moe-
rebat dello Stabat di Persolesi.

Delta prima variazione ha forse troppo categoricamente detto
it D'lndy @ « puramente decorativa =, L' interesse melodico & conti-
auamente diviso fra i quattro strumenti in frammenti di poche note;
il tema & « alterato nell’accento e nel ritmo ¢ alternato con un di-
segno cromatico di semicrome = (De Marliave), che ne costituisce
Poriginalitd, D’altra parte la suddivisione del disegno melodico in
valori tanto diminuiti nelle varie arficolazioni delle frasi ritmiche
¢ un aitro aspetto di quelia polverizzazione delPelemento originale
gia veduta in aspetti differenti nella Sonafa per pianoforte op. 111
(sccondo fempo). Pin difficile ¢ stabilirne la fisionomia espressiva,
« Una vita traboccante », dice il De Marliave; cié che pud  corri-
spondere a quel carattere caldo ¢ luminoso gid notato come proprio
di tutto il fempo.

La seconda variazione (/¢ mosso} ¢ formata in principio da
una specie di dialogo a domanda e risposta fra il violino primo ¢
il violoneello sull’ isocrono battito degli accordi staccati negh stru-
menti intermedi : aspetto ch’essa perde nella sua seconda parte (due
volte ripetuta) con i moli contrari degli strumenti  estremi, modu-
lanti da la a re ¢ poi con la progressione di tutti ¢ guattro, ac-
centuata nei fempi deboli ¢ bruscamente troncata nei salii d'ottava
discendenti.

A contrasto, "Andante moderato lusinghicre svolge un elemento
nuova, lontanamente soltanto legato al tema, che tnttavia ¢ ricono-
scibile da alcune funzioni armoniche (D'Indy) ¢ si presenta succes-
sivamente in due figurazioni distinde in forma d’ imitazione : la prima
pilr spiegata melodicamente, la seconda canonica ¢ pit strelia, che
si svolgono dagli strumenti inferiori ai superiori. All'espressione
dolee dell’'una fa riscontro quella dmamlca e pil propriamente stru-
mentale dell’alira.

Nella quarta variazione (Adugio} il D'Indy nota per la forma
che « armonia defl’esposizione primitiva pud soltanto servire di guida
mentre dei disegni espressivi si incrociano e si rispondono  come
nella quinta variazione del Quarfetto op. 127 ». La melodia ¢ in-
terrotta, con une scatto di umore schicttamenie beethoveniano, dagyi
improvvist pizzicafi che ne intercalano le frasi, Questa specie di
contrasto, in cui per altro lo s¢herzo ¢ la bizzarria non slanno allo
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stessn piano estetico della gentilezza, si compone nello Sviluppo
della melodia successiva, che si spiega con ampiezza raggiungendo
una espressione chiamata dal De Marliave « drammatica, ardente ».

La quinta variazione (Allegretto) « non ¢ che I'armoma del tema
ancora amplificata e pervenuta ad uno stato di perfetta calma; ¢
richiama un’alira formazione analoga del tema dell’Adagio della
Nona » (D'Indy). « Attraverso strane sonorita il tema, deformalo,
mantenuto soltanto nelle sole sue linee fondamentali, prende Paspetto
di un corale sostenuto da lunghe note d'organo » (De Marliave).

Con 1'Adagio ma non troppe ¢ semplice e variazioni che il
D'lndy si limita a chiamare < decorative e seguenti agogicamente
le linee della melodia » si spiegano in una chiara, larga linearita.
E tutiavia la nube romantica incombe anche qui con un carattere
di bizzarrnia quasi grossolana, che fa riscontro ai pizzicati della
quarta variazione.

Un disegno del violoncello (quattro semicrome), che in prin-
cipio aveva appoggiato il movimento ritmico-armonico della me-
lodia, dopo una pausa che interrompe l'effusione di questa si fa
sentire improvvisamente in forfe come una voce nucva ed estranea,
¢ commentata da una specie di mormorio (sotto il quale seguila
tuttavia a brontolare pianissimo) nel vario ondeggiare, in incerte
armohie, pure in pianissimo, dei frammenfi melodici stessi. L'epi-
sodio ¢ dal De Marliave paragonato al Firchten machen di Schu-
mann : « La stessa impressione spettrale e angosciata; ma umori-
stica in Schumann e concepita soltanto come una specie di spau-
racchio infantile, essa & pilt profonda in Beethoven ». La grande
melodia perd si riaccende e, nonostante un’altra sospensione, prosegue
fino al termine della sua parabola, componendosi alla fine in piano.

l.a settima variazione, che il De Marliave definisce come una
specie di coda in prolungamento della sesta e che altri dice in-
compiuta, & formata « da una specie di recitativo melodico molto
libero, interrotto da intermezzi strummentali », che ha una certa ana-
logia con la cadenza dei solisti nel Finale della Nona. «Solo il
primo tempo delle battute ricorda 'armonia primitiva, ¢ non puo
impedirci di pensare al tema benché le melodie Strumentali non
sembrino avere rapporti con essa ». (D'Indy).

La coda vera e propria ha una forma speciale. Lo spunto del
tema (Allegretto), brevemente sviluppato in episodio di crescendo,
sempre piit allegro, poi diminuendo e ritardando, con una brevissima
cadenza del primo violino, e sempre con quel carattere di scorre-
volezza tutta italiana, conduce ad una ripresa del tema nella sua
forma melodica originaria, ma con altra fisionomia, in ottava nelle
due parti intermedie fra il volteggio dei trilli del primo violino e
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il battito degli accordi arpeggiati'del violoncello (con un carattere
che il De Marliave chiama di danza rustica), subito dispersa tut-
tavia dopo I'enunciazione della sua prima frase. E necessario che
un nuove Allegretto sempre piti allegro, come il primo, ma in fa,
(secondo cambiamento tonale di tutto I’Andante, dopo quello in do
di cui sopra) e una cadenza poco pili ampia della prima ne ripren-
dano il filo, ora nela parte del primo viotino, continuandone il ¢corso,
poi gradatamente disperdendolo in frammenti divisi da pause, fino
ad una languida cadenza conclusa da due accordi di fa maggiore
nel pizzicato di tutti gli strumenti.

FEnergicamente, quasi sgraziatamenie, $i annuncia in forfe, dopo
una breve pausa, laccordo di mi maggiore scandito in un ritmo
conciso di gquatiro note dal violoncelio : altro caratteristico improv-
viso scarto di umore bizzarro — vogliamo dire collerico? — che ha
i suoi antecedenti nella figura, pure del violoncello, introdotta nel
mezzo della sesta variazione precedente ¢ nei pizzicati che si al-
ternano alle frasi della quinta. A questo brusco appello per un
istante come sospeso nel vuoto —— ¢ che gid ne scandisce " impulso
tematico — ai allaccia, senz’altra interruzione o introduzione, il
Presto che tiene lnogo deil'usuale forma di Scherze : movimento
vivacissimo che si alferma subito nella sua fisionomia per meta de-
licata per metd ruvida, tipicamente becthoveniana. Beethoven, ha
detto lo Schumann e ripete il De Marliave, trovava (talora) 1 motivi
— o meglio il primo spunto di essi —- per la strada (forse non
s¢ e accorgeva, o nun e ne cwrava, o lo faceva anche apposia, e
questo non & del resto un fatto nuovo nella storia della musica), per
costruire con essi tutto il suo edificio nobile e fantastico. Nel caso
presente ¢ necessario aggiungere che I"ispirazione ha carattere ru-~
stico piuttosto che cittadino: Si puo ricbrrere con il pensiero al-
Allegro alla tedesca del Quarteffo precedente (op. 130) e, pii
precisamente, alla sua seconda frase; ma se lo spirifo ivi si cul-
java dolce e indolente nel suo ritmo di valzer, qui al contrario si
ahbbandona a piit libero volo (proprio come accade ad un passeg-
giatore di campagna un po’ fantasioso); i femi scorrono attraverso
richiami, riprese, soste improvvise, conclusioni irruenti, ginochi di
ritmi e di timbri, abbandoni di frasi piacevoli o paesanamente gioiose,
scherzando — & la parola — con allegria talora forse anche non
troppo fine, na viva, fresca, pungente che in ultimo, dopo un ginoco
di pizzicati, svanisce come il frasvolare di impalpabili creature fan-
tastiche nel sole.

1§ tempo si presenta nelba lorma pite compiuta del suo tipo, gia
veduta in altri vari casi precedenti: Scherzo-Trio-Scherzo-Trio, se-
guiti ancora una volta dallo Scherzo ¢ poi da una coda, formata da
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frammenti dello Scherzo (seconda frase) ¢ del Trio, e da una con-’

clusione sul primo tema dello Scherzo, Un po’ come nei lempi con-
generi della Settima e defla Nona sinfonta, ma qui piti ampiamente.
Al Trio dello Scherzo della Nona il De Marliave particolarmenic si
nferisce per il carattere rusticanu; ¢'C pero difterenza di squisi-
tezza strumentale : rifinita nella sinfonia, e nel quartetto, invece,
per cosi dire, allo stato naturale. {l tema, a parfe il cambiamento
tonale, ¢ il medesimo, rovesciato, deila seconda parte, a sna volla
molto simile a quello del primo fempo del Quartetio in sol muag-
giore op. 18 n. 2; ma d'una spregivdicata andatura popolare senza
civiltd di abbellimenti, invece che di carattere cerimonioso ¢ setle-
centesco,

La fine (sul ponticello) richiama al De Marhiave le ultime bat-
lute dello Scherzo del Quartetto in fu maggiore op. 59 n. 1 e della
coda nel Finale del Quarfetto in fa minore op. 95 per il carattere
« dthere, feerigue ».

Un semplice passaggio armonico dopo 'ultimo accordo fortis-
simo di mi maggiore (tre sol diesis ribattuli da tulti gli strumenti
sutlo stesso ritmo degli accordi finali di mi maggiore fra due puniti
coronatiy collega a questo fempo it Finale, che & infrodotto da un
Adugio quasi  un poco andante appunto in sol diesis minore ; breve,
ma d'una penefrante espressione doelorosa, fatta ancor pin sensi-
bile nel timbro delta viola che ne enuncia per prima il tema.
Questo, secondo il Fétis, apparterrebbe ad una antica canzone fran-
cese. Ma dagli abbozzi esaminati dal Nottebohm, in uno dei qua-
derni di cui si & parlato in principio, risulterebbe pinttosto forma-
tosi come gli altri, gradatamente, per una progressiva elaborazione
di idee,

Formalmente, ¢ anche spiritualmente, questo Adagio si ricon-
nette nell’espressione del primo fempo (n. 1). E un ripiegamento
dell’anima su sé stessa, da cui, come per forza naturale, nasce I'a-
zione adeguata dell’Allegro successivo, formidabile coronamento di
tutto il quartetto. La dolorosa fervida aspirazione della fuga ini-
ziale (v. n. 1) si trasforma qui, non senza analogie di nuclei te-
matici, in espressione eroica. L'anima, « non piti dispersa neila si-
nuosita d’una inquieta polifonia » (Chantavoine), trova la sua espres-
sione compatta, serrata, concorde nella potente omofonia, sostenuta
da un ritmo che riproduce quello del Finale de! Quartetto in mi
minore, op. 50 n. 2. Il suo vigore quasi aspro di atteggiamenti &
temperato dalla luce pio dolce e affettuosa det secondo tema. Tro-
vare tuttavia in questo movimento un carattere vittorioso, o gioioso,
o trionfale, come it Indy vorrebbe, & troppo arbitrario o perso-
nale. Tutte e espressioni dei numeri precedenti, escliiso il secondo,
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dalla fuga (dolore e aspirazione) all’Adawvio (afietto, calore), allo
Scherzo {ginia, danza rustica) all’Adagio nn poco andante (dolore e
aspirazione come al principio) sono ripresi e trattati in una forma
violenta come voce della stessa anima sotto impressione d'una
commozione immediata; Pesaltazione, la disperazione dionisiaca in
atto. La stessa formulazione tematica ricorda, dopo fa prima irruzione
ritmica i due elementi del tema della fuga iniziale, riproducendo il ca-
ratteristico semitono ascendente e poi discendente del primo e la figura
ritmica del secondo. 11 semitono & anche nella figura aggressiva
(chiamiamota cosi) dell’esordio ascendente e discendente e poi anchie
nella scala di semibrevi che a metd, in fase di sviluppo (batt. 94 ¢
s:ge.) accompagna il diverfimento sul tema ritmico pift agile, passando
dal viohino primo alla viola e at violoncello. Riappare qui il vecchio
impeto della Quinta sinfonia ¢ del Finale delta Sonata del chiaro
di luna (I'alira grande opera di Beethoven uello stesso tono di do
diesis minore). .

Alla fine, secondo un procedimento gia allre volte notato, il
tema si raccoglic, come una improvvisa meditazione in mezzo al tu-
multo, in un Adagio, per poi nuovamente slanciarsi nefle  batlute
conclusive,

Per 1a esegesi di tutto i1 quartetto lo Schering si riferisce al-
I'"Amieto -

n. 1 (Adagio ma non troppe): Monologo di Amleto (atto I,
scena 1): Essere o non essere...

0. 2 (Allegretto maifo vivace) : Continuazione della scena pre-
cedente: zatrata di Ofelia, dialogo con Amteto, grazia verginale,
i contrasto con uno  spirito  pessimista ¢ beffardo, conclusione
brusca, alla quale possono farsi corrispondere le parole di Amleto:
Vu in an convento, dico, ¢ presto.

n 3 (Allecro moderato): Preludio alla pantomima (Atto I,
seena 1) con riferimento alle parole di Amleto ad Orazio: Ora pro-
curatevi un posto per vedere, io debbo attesciarmi a folle.

n. 4 - a): Andante non troppo ¢ molte cantabile . Principio
deila pantomima ; musica-miniatura per uno spettacolo di personaggi
irreali, marionette: Un re ed una regina molto amata (batt. 1-32):
la regina abbraccia il re (33-40) ed o re la regina (41-48); ma-
nifestazioni reciproche d’amore (49-63) - b)Y . Pin mosso (seconda
variazione) : Ella s’inginocchia ¢ fa mostra di dichiararglisi devota
(65-97) - ¢} Andante moderalo e lusinghiero (terza variazione):
Egli la solleva (98-113) - d) Adagio (quarta variazione): Egli ap-
poggia il capo sul collo di lei (130-161) - €) Allecreito {quinta
variazione}: 11 re si adagia sopra un giaciglio coperto di fiori
(162-136) - ) Adagio ma non troppo ¢ semplice (sesla variazione):
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Ella guarda se egli si & addormentato e lo lascia (222-242) - h) Dia-
bolica givia del malvagio. Versa veleno nell’orecchio del dormiente.
Turna la regina, trova il re morto e si mostra profondamente an-
yosciata (243-277).

n. 5 (Presto) - Continuazione dclla pantomima. L'avvelena-
tore circuisce la regina con arfi seduttrici. Civetteria idealizzata da
una donna che, con cento maniere e pesti: ora salvando le appa-
renze, ora rifiutando, ora avvicinandosi, ora fuggendo impegna
I'vomo e lo tiene in iscacco. Domande e ripulse alla fine si com:
pongono in accordo. La regina fa per un po' di tempo la ritrusa,
poi gli concede il suo amore.’Essi vauro via. In cristallina sonorita
il regno dell’irreale si dilegua con la fine della pantomima.

n. 6 (Adagio quasi un poco andanie): Canzone di Ofelia
(atio 1V, scena V): Lo portarono a volto nudo sulla bara, ahime,
ahime, ahimé! e nella sua tomba, piovvert molte lagrime... Statevi
bene, mia colomba.

n. 7) (Allegro) - Duello di Amleto e di Lacrte innanzi al re
e alla regina, moric di Laerte, del re, di Amleto.

QUATUOR POUR 2 VIOLONS, ALTO ET VIOLONCELLE COM-
POSE ET DEDIE A SON ALTESSE MONSEIGNEUR LE PRINCE
NICOLAS DE GALITZIN LIEUTENANT COLONEL DE LA GARDE
DE SA MAJESTE IMPERIALE DE TOUTES LES RUSSIES PAR
LOUIS VAN BEETHOVEN., PARTITION OEUVRE POSTHUME.
PROPRIETE DES EDITEURS. OEUV. 132. N° 12 DES QUATUORS.
BERLIN CHEZ AD. MT. SCHLESINGER, ETC.
Seltembre 1827,

Assai sostenuto (Alla breve). Allegro (4/4)

Allegro mu non tanto (3/4, fu diesis minore - fu maggiore)

Molto adagio (4/4, modo lidico). Andante (3/8, re maegyiore)

Alla marcia assai vivace (414, 'la maggiore). Pitt alicgro (4/4).
Allecro appassionato (3/4), minore, maggiore}.

Questo quartetto deve considerarsi cronologicamente come il
secondo dei tre dedicati al principe QGalitzin. Fu incominciato in-
sieme con Vop. 127 e terminato prima dell’op. 130. Gli abbozzi del
primo {empe si trovano in un quaderno, studiato dal Nottebohm,
del 1825, subito dopo quelli del terzo e quarto fempo dell’'op. 127,
anzi frammisti con essi; e sono Seguiti da abbozzi- di temi della
Fuga op. 133. Vi appare anclie il tema del Finale, che in certi
momenti rivela molto chiaramente la swa affinitd con la frase appas-
sionata del primo tempo. Altri spunti — e pin vicini al definitivo —
del tema med:simo si trovano in un quaderno del luglio-autunno 1823
ed hanno una certa somiglianza, come si noterd in seguito, con il
Lacrymosa mozartiano. Gli abbozzi del terzo e quarto tempo, igno-
rati dal Nottebohm, sono conservati in un altro quaderno del feb-
braiv {0 marzo) - agosto 1825, gia di proprieta dello spagnolo mar-
chese di Bogaraya e da questo trasmesso al maestro Cecilio De
Roda che ne ha pubblicato uno studio nel 1904. Del secondo fempa
non s8i ha traccia in nessuno dei quaderni suddetti.

Nell’aprile de! 1825 Beethoven soffri di una malattia che lo co-
strinse per varie scitimane a letto, A quest’epoca; come risulta dai
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suddetti quaderni, il primo e forse anche il secondo fempo erano
stati gia abbozzati; ¢ del yuarto esistevano degli appunti, forse
perd  destinati allora ad altre composizioni. Le parole apposte da
Beethoven al terzo tempo: Heiliver Dankegesang an die  Goltheit
eines Genesenen, in der Lydischen Tonart (tradotte in italiano : Can-
zona di ringraziamento offerta alla Divinitid da un guarito in modo
lidico) possonu avere una relazione con il fatto della malattia, ma
non autorizzano certo ad inquadrare, circoscrivere o materializzare
in un misero avvenimento dell’esistenza comune il significato pin
vasto, umano, spirituale della grande pagina, Come in tante alire
opere di Beethoven, 'occasione poté soltanto eccitare Pattivita estrin-
secativa di un ricchissimo mondo interno;, non lo potenzia certo, né
varrd mai a spiegarlo, come pure taluno ha pensato, secondo i
criteri descrittivi di un banale poema sinfonico in quaitro parti:
1. Lotta contro I"infermita; 2. Speranza di guarigione; 3. Ringrazia-
mento al Signore per lo scampato pericolo; 4. Ritorno alle occu-
pazioni della vita

Si ¢ accennato gia alla affinita di alcuni elementi fondamentali
degli ultimi quartetti op. 130, op. 131, op. 132, L'argomento pud rias-
sumersi in queste parole, tradotte liberamente dallo studio del Riezler

« 11 tema della Fuga op. 133 originariamente destinata a Finale
op. 130 (es. 12) & nato nello stesso tempo del primo movimento det-
I'op. 132, ed imparentato con la sua frase introduttiva (7); il tema del
Quarletfo in do diesis minore op. 131 (primo fempo: 3, con riferimenti
palesi del’ultimo : 4, 5, 6) ha un riscontro nello Scherzo deil’op. 132
(verso fa chiusa della parte mediana (10) (1). Sarebbe pero assurdo
vedere in tutto ¢io un sistema di motivi conduttori v delle inten-
zioni  programmatiche ; di positivo non ¢’¢ che la predilezione di
Beethoven, nell’ultimo periodo della sua attivita, per i collegamenti
melodici dell’ intervallo di mezzo tono con altri di maggiore am-
piezza: la seftima diminuita, la scconda  cccedente, 1a quarta dimi-
nuita, Cosi la successione do diesis, si diesis, la, sol diesis dell'nl-
fimo fempo dell’op. 131 (4) pud anche collegarsi con la linea di
base del tema principale dell'op. 132, primo fempo: la, sol diesis,
fu, mi: (9). D'altra parte si sa che la Danza tedesca detlop. 130
era originariamente destinata all’op. 132. In ogni caso potra dirsi
che questi tre ultimi quartetti non hanno, l'uno rispetto  all’altro,
quet grado differenziale di individualiti proprio di tutte le rima-
nenti opere di Beethoven, a partire quasi dalle prime; ma che
sono — ¢ differentemente dalle serie di quartetti ¢ di sinfonie di
Haydn o di Mozart — come fanti esemplari diversi di una maniera

(1) Si pud anche citare, come elemente affine ai suddetti, il tema del-
I' Adagio introduttive del Quarfctto op. 130
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che nul suo schema di base € stata fissata una volta sola per tutte,
Le forme sono varie come in nessuna delle opere precedenti, a
causi di uona molteplicita ¢ differenziazione i sentimento  prima
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d'altora ignote. Questo porta anche ed una moltiplicazione del nu-
mere dei movimenti, a cui fa riscontro una predilezione per 1 pic-
coli quadri, che nelle opere precedenti si trova molto di rado. Nes-
suno poted certo asserire che i fempi dei quartelti in oggetto siano
meno pregnanti dei precedenti e che la loro connessione, nono-
stante il contrasto spesso brusco (si pensi alla successione Danza
tedesca - Cavating - Fugra, v anche Finale, composto ulteriormente,
dell’op. 130 sia pifl debule, anche se attuata in modo pil duro.
Quella che non appare subito invece ¢ Vunivocith (Einmaligheit)
del complesso. | tre Quarietfi dell’'op. 59 differiscono fra loro come
tre personaliti. Fra quelli delle opere 130, 131, 132 al contrario ¢’¢,
s1, rispettivamente, una chiara delimitazione : ciascuno in s¢ risulla
perfettamente_organico ¢ la successione stessa dei vari fempi assi-
cura I'armonia dell’insieme (il primo evidentemente apre l'opera
anche in senso interiore, Pultimo ta chiude); ma fra I'uno e altro
passano come dei fili conduttori, non solo perc.lu. tutti ¢ tre sono
stati creati dallo stesso Beethoven e perche, nati in una stessa e-
poca, essi hanno une stile comune, indipeandentemente da ogni rap-
porto tematico; ma anche perche lo sfondo di mondo {(Welthinter-
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grund) penetra ogni suono con una tale intensita che i confini fra
Puno ¢ altro perdono la loro originaria cfficienza »,

Anche i temi degli Allegro iniziali delle op. 130 e 132 (2 ¢ 8)
seguono, con movimenti di semicrome fra loro analoghi, una me-
desima linea discendente ¢ ascendente; e la figura semitonata (11)
che tanto caratteristicamente spicca all'inizio del Finale dell’'op. 132
cone un lamento, si richiama pure a momenti vari delie opere 131
(3, 4, 5, 6) e 133 (12), nonche all’esordio (Assaf sosicnuto) della
stessa opera (7).

Questo esordio, un corto motivo di quattro note, &, dice il D'lndy,
« la chiave senza la quale nessuno pud penetrare nel superbo edificio,
¢ che gira nelle serrature per aprire ad una ad una tutfe le camere
del palazzo ». Esso si innalza dal violoncello al primo violino in
sovrapposizioni graduali svolgendosi in pigne, con un movimento
d'armonie grave ed inquieto, che in crescendo conduce all’Allegro.

La figura di movimento in semicrome con cui questo incomincia
uel primo violino (8), analoga, come si & detto, alla corrispondente
dell’'op. 130 (2), benché meno sviluppata, non afferma il primo ter-
mine di un contrasto, ma costituisce vna delle varie e tuttavia in-
timamente affini (perché dipendenti sempre dal motivo fondamen-
tale dell’ introduzione) forme in cui si svolge lappassionata vi-
cenda del fempo medesimo. Dal suo declinare sorge nel registro
alto det violuncello (subito ripresa e intrecciata nel violino primo e
negli altri due strumenti) una penetrante voce di dolore {(9), come
un lamento che affiori dall'ombra cupa del motivo fondamentale
incombente. Si pensa per una certa analogia melodica allultimo
fempo della Sonata del chiaro di luna, ¢ per Vaffinifd ritmica di
qualche articolazione ai primi fempi della Sinfonia in sol minore di
Mozart e della Senata appassionata dello stesso Beethoven; ma la
forma e I'espressione sono pilt tormentate. Essa tenta espandersi e
cerca affannosamenie & innalzarsi; ma cade in un ritmo  discen”
dente, forfe, di tutti gli strumenti. Una battuta melodica Adagio,
piane, del primo violino, richiama Uelemento introduttive; succede,
abbreviata pure in una sola battuta, la figura di movimento dell’Al-
legro, seguita ancora da guella gemente, che poi animandosi e fra-
stagliandosi, viene quasi naturalmente a trasformarsi e a ridursi in
essa, stringenduone 'agitazione. Questa si definisce in un’altra frase,
piano, nella cui figura musicale egualmente concisa, fatia pia in-
quieta dalia sovrapposizione a canone, si riafferma di noove il se-
miteno  deltelemento  fondamentale ; ma una suova precipitazione
ritmica, pilt convulsa, afferra e trascina tutto nel suo movimento,
ascendente in progressione, crescendo, forte, per poi lasciar sorgere,
in un piane improvviso, il secondo tema.
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Con gufesto sembra al principio che Pagitazione st componga;
ma per gquanto il maestre abbia sottolineato la sua frase con wun
dolce, ¢ poco appresso con un feneramentie, pure Paccompagnamento
degli strumenti inferiori e poi lo spostamento tonale della melodia
riaffacciano il senso dell'inquietudine. La melodia stessa, come gid
Valtra gemente, si trasforma a poco a pgeo in un movimento che
richiama pure quelo iniziale dell’Alfegro. Con una ulteriore alter-
nativa di ritmici sforzatfi ¢ di stasi in piane, di ritardando melodici
e di a fempo che sembrano ancora voler segnare I'ascesi, conclude
la parte espositiva, a cui si potrebbe dare Pappellativo di febbrile
(interdendo la parola in senso non lettera'e, ¢ lontana quindi da
ogni riferimento a pretese intenzioni descrittive, ma unicamente come
significativa di turbamento interiore).

Anche nel breve sviluppo si ritrova la frase introduttiva intrec-
ciata con il tema implorante e
mquieto, in espressivo contrap-
punto netle parti inferiofi ¢ supe-
riori. La ripresa non ha carattere
di riesposizione pura e semplice,
tanto Pespressione ¢ il colore ne
sona modificati per seguire nella-
progressivitd agitazione del sen-
timento. Succede ancora una parte
che il D'Indy nella sua analisi
formale considera come una terza
esposizione ; ma il compito ne ¢
riepilogativo ¢ conclusivo, Tuth
gli elementi tematici, melodici e
ritmici, vi ritornano; 'unoe tra-
passa, si trasforna, si svela nel-
'altro per convergere at trionfo
di una unica voce che riassume
tutta la passione ¢ il tormento
con la semplicith essenziale deffe
grandi sintesi.

Le prime due parti del se-
condo  fempo (Allegro ma non
Unu passepgista fn campagma terminata {fanto) poggiano interamente sopra

ndlegact 51 aien, fempa. una figura dall'espressione in so

(Dizepna o ). N. Hiclile) )

e per sé rarefatta, si potrebbe dire
arida o povera; ma essa acquisia il suo siguificato nella ripetizione
in cui essenzialmente consisie lo sviluppo che si giova di aveicen-
damenti tonali e modali, di unisoni, di canoni, di cambiamenti di
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accentuazione ritmica. E discutibile I'opinfone del De Marliave che
questo pezzo, a partire dalle prime misure, con il calmo unisono
defle sue quattro voci, il ritmo animato di danza, ia chiara sono-
ritd produca l'impressione d'una rinascita, d'un calmo Dbenessere
succedenti alla febbre perpetua del primo fempo. Una tal febbre
anche qui sussiste: meno angosciosa, ma pure inquigfa, come una
ricerca vana di riposo, quale si rivela appunto nella continua ri-
proposizione, in varie maniere, come altrettanti tentativi di arrivare
a una stabilitd, del breve disegno a cui si vorrebbe far significare
appunto lo stato di quiete. Ma con l'entrata del Trio il suono delle
agresti avene si diffonde e si adagia in un motivo di Musette. La
campagna & presente, amica fedele nel cui seno il cuore trova
sempre un conforto di serenitd, liberandosi momentaneamente dalle
passioni : cose grandi per 'uomo, ma piccole forse per 'ordine u-
niversale che seguita nella sua vita eterna ed augusta retta da altri
fini ; superamento del dolore singolo nella contemplazione della vita
di tutto. Benedetto fascino d'uno spettacolo in cui le anime titaniche
riacquistano la lforo primitivita ingenua, abbandonandosi ad ecssa
forse anche pil che all’amore e alla fede, o componendo tali sen-
timenti in una vasta concezione che li tacita e li riassorbe!

| riposi pastorali o campestri non sono infrequenti nelle opere
di questo « vomo della natura»: parecchi Trii di Scherzi, fra
I'altro, ce ne offrono esempi. Per restare nel campo dei quar-
tetti: in aspetto idilliaco: op. 18, nn. 1, 4, 5; op. 95; op. 130
(Alla danza tedesca); in aspetto di danza pit o meno rusfica o
animata: op. 74, op. 127, op. 131 (Presto), op. 135. Ma si dovrebbe
fare lo spoglio di tutte le sonate, le composizioni sinfoniche, da
camera, drammatiche e religiose, per poter esaurire l'argomento.

Alla Musette si alterna il Ldndier, ma con lo stesso carattere
di serenith. Una figura massiccia (10) accentuata dal passo alla
breve che la conclude (intercalato nefla misura 3/4 con lo stesso
procedimento e con significato analogo a un passe corrispondente
del Trio dell’Eroica, e ad un altro simile del Quartetto op. 127)
e che richiama tuttavia anch’esso il motivo fondamentale di quatiro
note, arresta solo per un momento V'effusione, che prosegue con la
sua dolcezza subito dopo e finisce per riposare in molli cadenze
pianissimo. Con la ripetizione delle prime due parti, perd, senza
il ritorno del Trio, il senso d’ inappagamennto appare anche in questo
secondo fempo come dominante.

La scelta dell'antico medo lidico per il Molto adaglo costi-
tuente il terzo fempo e la sua impostazione generale potrebbero
mettersi in relazione con certi appunti del principio 1818, nei quali

Beethoven pensando ad una sinfonia aveva scritto : Adagio cantico :
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Cunlo refivioso per una sinfoniv negli anlichi moedi; il festo sard
un mifo greco o un canto ecclesiastico. Nel Finale inno a Bacco.
Idea attuata in parte nel Furale della Nonu sinfonia ed accolta pure,
episodicamente, nel quartetto, ma che forse un'altra sinfonia, pro-
gettata e mai scritta, era destinafa a spiegare organicamente.

« Marx », nota il De Marliave, « pretende che presso i Greci il
modo ldico avesse un carattere di debolezza malata; e ne deduce,
fedele alla sua tesi, che Beethoven cosi avrebbe voluto accentuare
'impressione d'una convalescenza ancora fragile. Lidico era preso
in Grecia nel senso, qui fuori posto, di effeminato. |l modo lidico
era qui in realtd quello ipolidica (plagale), tonalitd di fa con il si
naturale ; il modo lidico (autentico) & in do. Ma sembra piu ovvio
pensare che Beethoven abbia veduto in quello che egli ha chia-
mato modo lidico una tonalita di carattere liturgico, effettivamente
si ha qui 'impressione de!l canto fermo ecclesiastico ». « Basta poi »,
annota il Sérieyx nel Corsv di composizione del D'Indy, « sentire
le armonie di questo corale, nelio stile tutt’affatto basso numerato,
per accorgersi che questa frase non ha alcun carattere modale par-
ticolare; poiché il s naturale vi & sempre trattato come la terza
maggiore della dominante di do, cioé come una modulazione alla
dominante del modo maggiore assoluto ».

Ma lasciamo queste osservazioni di tecnica, il cui valore esor-
bita, peraltro, dal campo tecnico vero e proprio; e ricorriamo in-
vece ancora al D’lndy per la spiegazione della struttura e dello sval-
gimento del pezzo.

« L'inno & esposto dapprima in cinque periodi, separati cia-
scuno da un intermezzo strumentale ; succede un episodio in cui il
malato sente nuove forze; una seconda esposizione dell’inno ha
questa volta luogo in forma lineare, intorny alla quale it tema or-
chestrale, primitivamente rigido, si anima e si commuove. Dopo un
nuovo episodio di forze rinascenti, I'inne canta una terza volta;
ma qui appare come frammentato e lascia tutto !’ inferesse al tema
strumentale, che i'autore desidera sia detto con intimissimo senti-
mento. Questo tema diviene allora il vero cantico dell’anima rico-
nuscente, mentre la melodia dell’inno dilegua in pin alte regioni ».

Non & facile descrivere il fascino della Canzona nelle due parti
essenziali di cui risulta composta: il corale e la figura strumentale
che la precede e la commenta periodo per periodo, sviluppandosi
e intrecciandosi. « La limpida scala diatonica », dice il Pannain, = si
abbandona come ad una intima pace di ultime cose =, Uno stato
d’animo mistico si crea man mano e si diffonde attraverso questa
musica, vibrante e raccolfo nell'insieme armoniosissimo Jdi qoattro
strumenti perfetti; una preghiera ed una meditazione in cui, come
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lPelevazione dantesca verso il Paradiso, Faniima sembra distaccars:
veramente da ogni elemento terreno e salire man mano purificata
verso la sua patria celeste. Questa elevazione ¢ due volte interrotta
da un episodio di ritorno alia terra, in cui il corpo, sentendo nuove
forze, richiama 'anima che gia si librava in alto e la riconduce a
s¢ in una forma trepidante, in un risveglio di impressioni umane,
prima appena accennate, in fremiti, poi gradatamente pin continue
ed ardenti, come gli affetti che tornano a riformarsi e a diffondersi,
Tuttavia Pepisodio, come quello che interrompe 'Adagio deila Nena
(di carattere molto pilt schematico perd, quest'ultimo) e I'altro che
ha luogo nel mezzo della Preghiera per ta pace nella Messa solenne,
sembra in principio svolgersi in un piano non adeguato, pure nel
suo differente campo espressivo, alla nobilta artistica dell’altro. Ad
un primo accenno rudimentale del tema Beethoven ha, negli ab-
bozzi comunicati dal De Roda, apposto la frase: Doch du gabsi
niir wieder Kraft mich des Abeads zu finden (Tu wi hai dato cio-
nonostante di nuovo le forze per arrivare alla sera); ma si potrebbe
notare, modestamente, che la wusica non risponde all’altezza delle
parole e pensare che il maestro si sia sentito piit angelo con Dio
che nobile con gli nomini, ¢ abbia manifestato il ritorno alla vila
con minore adeguamento arlistico al caraftere superiore ¢he pur
sempre esso doveva avere nel suo pensiero. Con cid tutlavia 1'a-
scensione mistica defla Canzone si fa pit elevata ancora; ¢ nel-
I'arte beethoveniana dei contrasti, dell’'opposizione di principi questa
&, come certi momenti del Finale delia Sonafa per pianoforte op. 111
e dell’Adagio della Nona sinfonia, una delle pill profonde espres-
sioni raggiunte,

Il quarto fempo incommcia con un movimento di marcia chein
s non ha niente di peregrino, ma che anzi, dopo 'elevazione pre-
cedente, fa 'effetto di una sorpresa per lo meno curiosa. Voglianm
dire anche qui che Beethoven ha trovato un motivo nella strada ¥
In generale le sue marce, piti ritmiche che melodiche (alcune sem-
brano non avere altro scopo che quello di scandire un passo: ve-
dansi il Fidelio, 1| Re Stefuno), pur rivelando una genialitd di co-
lore, non reggono sempre il confronto, ad esempio, con lo Schu-
bl Anche per questa, che tuttavia ¢ introdotta in funzione di e-
spadienie drammatico, si potrebbe dire che Beethoven von_abbia
voluto perdere molto tempo in un raffinamento d’idee, limitandosi
ad una espressione piuttosto di genere o esterna, laddove in altri
movimenti dello stesso tipo, come ad esempio netle marce funebri
dell’Eroica o della Sonate per pianoforte op. 26 o in quelli trion-
fali o gioiosi di qualche episodio della Quinta o della Nona, o in
quello sfingeo o sognante della Sonafa  per pianoforte op. 101, o
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anche in altsi pit esteriori o decorativi come nell'oyverfure ¢ in un
episndiv delle Rovine di Atene, la cura della elaborazione per rag-
giungere una espressione determinata e particolare appare in ogni
modo maggiora., A meno che non si intenda che questo movimento
massiceio, che fultavia aon & una marcia per marciare, con la in-
sistenza del suo duro ritmo tetico nel viluppo delle parti polifoni-
che e la perentorietd de’ suoi arresti, abbia deliberalamente il carat-
tere di un ritorno realistico alla vita dopo la sublimazione precedente
e prima di passare al temperamento della effusione lirica del Finale,
cosi come una improvvisa irruzione di luce violenta o piena della
strada pud, non meno del clamore, offendere in principio il concen-
tramento di chi era immerso in pensieri nella penombra. Anche
Dante ha scritto : Non fere gli occhi suoi... ma ha temperato subito
la crudezza con il seguente: fo dolce lome, che la giustifica e la
armonizza nella magnifica immagine dell’ insieme. Qui invece 1"im-
pressione, che dovremmo quasi chiamare grossolana, ¢ pit funga;
e I"insieme viene a creare uno di queglii originali passi di raccordo
fra le due espressioni maggiori, come nella Nena sinfonia, dal terzo
al quarto fempo. 11 temperamento del resto della prima impressione
sopravviene con il recitativo: ché tale appare, per quanto T'autore
non ve 'abbia scritto, € von un carattere naturalmente ancora pin
strumentale che non nella Nona, il passo del primo violino che
prima sulla continuazione del movimento di marcia Pig allegro, poi
sul battito febbrile di un movimento d'accordi con una successione di
ritardando, a tempo, crescondo, diminuendo, forte, pianissimo, sempre
piit veloce (inuner geschwinder) e infine solo in  Presto (alla breve)
esprime alternative di slancio, d’abbandono, di speranza, per rifu-
giarsi infine su sé stesso (Poco adagio) con quel fatale semitono
fa-mi, che in tutto i1 guartetto sembra esprimere speranza e acca-
sciamento, passione ¢ rimpianto per quel che si vorrebbe ancora
sperare e si sa, o si presente, che non potrd pift aversi. £ dopo §a
sosta d'un punto coronato, breve e tuttavia sospeso nell’eternita come
il passaggio dall’'uno all'altro di certi attimi essenziali e fuggenti,
questa stessa figura nel secondo violino, sopra le alire concomi-
tanti ¢ integranti dei due strumenti inferiori, si stabilizza come una
nenia sorda, senza luce, mentre il primo violino intona il suo
canto di malinconia. E 'Allegro appassionato costituente  Pultimo
tempo, il cui spirito corrisponde in una forma pin liricamente spie-
gata a quéllo dei primi due fempi. 1l primo abbozzo, come gii si
& detto, si trova insieme con quelli della Nena sinfenia. = Deciso
il suo impiego per il quartetto », scrive il De Roda, < e variala, na-
turalmente, 1a tonalith primitiva di re minore in la minore, tonalita
attuale, ancora appare che rimane a Becthoven qualche cosa del-
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"ambiente di origine, ¢ che il suo pensicro si avvia di nuovo per
il sentiero che gli fece adottare I"impiego delle voci nella sinfonia
con cori. Un'altra volta lo si vede qui trascinato verso lo stile vo-
cale; e abbozza un primo recitativo nel quale certe frast denun-
ziano una parentela immediata con quella della Nona sinfonia. Sia
fondato o no questo sospetto, risultano almeno significativi questi
due fatti: nella Nona sinfonia Beethoven abbandona un tema de-
stinato a Finale strumentale per il Finale con cori preceduto da un
recitativo ; nel -quarfetto in fo minore quando si decide a usare quel
tema fo fa precedere da un recifativo strumentale, recitativo che si
offre alla sua mente gia moito avanzata nella composizione del fempo ».

Un’ultima osservazione sul tema di questo Finale. Fra gli ab-
bozzi analizzati dal Nottebohm (II, cap. XLV, pag. 466), dopo quell;
per la Messa solenne e per Pop. 110 se ne trovano altri da Beetho-
ven progettati per altre sonate, di cui il secondo, terzo e quarto
portano anche l'indicazione dei fempi: Allegro con brio, Adagio,
Presto. Ma se in quest’ultimo & facilmenfe ravvisabile il tema tra-
sporfato poi nel primo fempe dell'op. 111, e nel secondo si pud
vedere accennato un primo schema dell’Adagio dell op. 130, la ras-
somiglianza del prime con il tema finale del quartetto che esami-
niamo ¢ parimenti chiara. Questo nota anche il Rolland, aggiun-
gendo come il tema suddetto si sia affacciato alla mente di Beetho-
ven per una specie di presentimenie in mezzo agli appunti per il
doloroso Adagio dellop, 110, in cui si tratta egualmente di forze
riconquistate (diremo pin interiormente e genericamente di ritorno
graduale alle energie della vita dopo un profondo  accasciamento),
Ma ne il Nottebohm né il Rolland accennano all’analogia, pure in-
negabile, delio stesso tema con quello del Lacrymosa di Mozart, In-
contro fortuito, o richiamo voluto, o associazione misteriosa di idee
nferite ad uno stato d’animo analoge? O niente di tutto questo, ¢
semplice derivazione di aspefti musicali infesi come pura musica,
per un tema che avrebbe potuto, ad esempio, essere destinato anche
al Presto dell’op. 108, ove non si affaccia nessun presentimento,
certamente, di morte e di dolore?

Lo svoligimento dell’Alfegro non potrebbe meglio essere carat-
terizzato che da queste parole dello Chantavoine: < I movimento
¢ vivo, il ritmo del fema fluido ed ondulato, ma la melodia del
modo minore resta friste fino atla morte. Una agitazione persistente
si manifesta nelle complicazioni ritmiche degli strumenti itferiori...
infine il modo maggiore riconduce la gioia, la complicazione dei
ritmii a poco a poco si dissipa, 'agitazione polifonica si risolve in
figure parallele, per condurre al vigoroso unisono linale, dove una
volta di pit 'energia di Beethoven trionfa =.
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E da nafare aucora con il e Marliave come il primo couplet
(siamo in una forma di rondo) < ricordi con 1 $u0i trifli e 1a sua
fresca espressione il Sentendo nuove forze delVAdagio » e come
nella conclusione in maggiore tornino ancora in accenno sia 1a
Musette che it Landler del Trio. i due unici, genuini elementi
sereni del quartetto, '

Lo Schering associa a guest'opera le seguenti scene del Faust
Primo tempo: Monologo primo (Lo stinfio di Fausf): versi vari,
da « Cosi fosse questo, o luce picna di {una, Pultimo tuo sguardo al
mio tormento » fino allapparizione dello spirito della terra. - Se-
condo fempo: Monologoe secondo: Un carre di fuoco scende su ali
legiere verso di me. Nel Trio: Scendi dunque, o pura coppa di cri-
stallo t = Terzo tempo @ Scena di Natale: Coro degli Angeli: Cristo
¢ risorfo; Andante : Quale profondo sussurro, quale chiaro suono ni
strappu dalle labbra la coppa? - Quarto tempo: Marcia: Ricordo
dei giorni di gioventin. Faust: Un dolce struggimento mi tracva per
le selve e per § prati. Pin allegro: Oh, suonale, suonate, o dolci
canti che scendete dal cielo ! Allegro appassionato {congetturale):
Strofe del ritornello del poema di Goethe: Nuove amere, nuova
vifa (Cuore, mio cuore) alternati con quelli del dialogo di Faust con
Wagner (i conplets del rondo). Faust: Osserva come nell'incendio
del tramonto brillano i casolur cinti di verde. Un nuovo  desiderio
si ridesta in me, ¢ mi affretlo a dissetarmi nella sua luce clerna;
pure ¢ natura in clascnie di noi che il suo sentimento lo spinga in
alte ¢ avandi, quando Paltodola perdula pell’azzurro Arilla ancora
sopra i noi con la sna vive canzone.

m



T T

GRANDE FUGUE TANTOT LIBRE TANTOT RECHERCHEE POUR
2 VIOLONS, ALTO ET VIOI.ONCELLE. DEDIEE AVEC LA PLUS
PROFONDE VENERATION A SON ALTESSE IMPERIALE ET
ROYALE EMINENTISSIME MONSEIGNEUR LE CARDINAL RO-
DOLPHE. ARCHIDUC D’'AUTRICHE, PRINCE DE HONGRIE ET
DE BOHEME, PRINCE-ARCHEVEQUE D'OLMUTZ, ETC. GRAND
CROIX DE L'ORDRE HONGROIS DE ST. ETIENNE ETC. ETC.
PAR L. VAN BEETHOVEN. OEUVRE 133. PROPRIETE DE L’E-
DITEUR. VIENNE CHEZ MATH. ARTARIA.

10 Maggio 1927,

Come gia & stato accennato, questa Fuga costituiva in origine
il Finale del Quartetto in si bemolle maggiore op. 130. Ma per
quanto il inaestro stesso la abbia poi sostituita con altro Finale,
pud essere utile ad una sua migliore comprensione il pensarla
connessa ideologicamente con q.el tutto organico, fantastico e deli-
cato, che era destinata a concludere. Naturalmente, senza fare vio-
lenza alla tipica forma di musica pura che la governa; nella quale
perd auche Beethoven, con la frase significativa aggiuntavi: fantot
libre tantét recherchée, & vennto a riconoscere gli estremi di una li=
cenza spregiudicata di artista superiore e di una disciplina austera
di artefice: fantasia ¢ regola unite in una sfida insieme ai troppo
dotti e ai troppo romantici.

Non & inutile riferirsi all’analisi formale di uno specialista del
genere: il D’Indy, e ad una interpretazione romantica, di carattere
particolare di un altro specialista ingegnoso e geniale, ma arbitrario,
di cui si suno gia ricordate altre varie esegesi beethoveniane: lo
Schering. Prima perd & da ricordare una opinione, dello stesso
D'Indy, sulla fuga di Beethoven.

« La fuga beethoveniana & notevolmente inferiore a quella di
Bach, dal punto di vista della plasticitii di scrittura e dell’equitibrio
architettonico, ma possiede, nonostante questa inferioritd, anzi forse
in ragione di essa, qualche cosa di pin umano: espressione dram-
matica =,
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In questo appunto si potrebbe riconoscere lo scopo di moite
pagine fugate beethoveniane; ¢ quando esse, come nelle opere 102
(Sonata per violoncello e pianoforte), 106 (Sonala per pianoforte)
e 110 (Sonata per pianoforte), coslifuiscono Pultimo fempo dedla com-
posizione, adempiono ancora pid sostanzialmente al detto ufficio,
rappresentando la decisione, la spiegazione, la risoluzione, I'atto
finale dell’azione interiore, senza parole e tuttavia precisa e defermi-
nata nella sua togica speciale e superiore puramente musicale. Per
gquanto riguarda la fuga in esame poi, st pud concordare con
'opinione del Bruers che essa, riferita al quartetto di cui faceva
originariamente parte, rappresenti un ritorno alla vita dopo tanti
episodi di sogno, quali sono i fempi precedenti, un caratterc di
azione, di aggressivita, quasi di lotta (si pensi un momento all’a-
nalogia che il tema iniziale offre con quello dei Giganii wagne-
riani e con quello della Sonata op. 106 dello stesso Beethoven):
la vita di un potente volitivo che si vendica dei momenti, pure
tanto suggestivi e profondi, di abbandono (e tuttavia ancora ab-
bandonandosi ad una fantasia libera); una specie di mischia in cui
Panima cerca di sfogarsi, in principio si direbbe quasi ferocemente,
poi man mano dimenticandosi nel ginoco dell’arte e infine disten-
dendosi, quasi rappacificata con l'interiorita e con la vila, in una
superiore armonia.

Conviene dire qualche parola sull’arciduca-arcivescovo Rodolfo,
il cui nome appare tanto [frequentemente nelle lettere e nelle de-
diche di alcune fra le pilt importanti opere di Beethoven.

Nato nel 1788 a Firenze, egli era figlio del granduca Leo-
poldo di Toscana, divenuto nel 1790 imperatore tedesco e re
d’Austria, e fratello minore di Francesco che, succeduto nel 1792
al padre, prendeva nel 1805 il titolo di imperatore d’Austria col
nome di Francesco |, rinunciando nel 1806 a quello di imperatore
tedesco, Destinato alla carriera ecclesiastica, Rodolfo, dopo qualche
incertezza, la abbraccid definitivamente nel 1811; e nel 1818 fu
nominato arcivescovo di Olmiitz. Mori a Baden nel 1832.

Si era dato da fanciullo allo studio della musica; ed ebbe
occasione di conoscere assai per tempo, nei concerti e nei circoli
musicali aristocratici di Vienna, il giovane Beethoven, che divenne
suo maestro di planoforte e composizione. Ne derivd un certo rap-
porto d'amicizia -— quanto potevano permetterlo fe molteplici diffe-
renze di casta, di carattere e d'intelletfualita — che in varie occa-
sioni fu molto utile, matenalmente ¢ moralmente, per 'insegnante,
Rodolfo ebbe molto spesso per Beethoven una deferenza non co-
mune; nel 1809, per trattenerio a Vienna quando era in procinto
di accettare una offerta del re di Westfalia Gerolamo Bonaparte
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(il pilt giovane dei fratelli di Napoleone), si impegnd insieme con
i principi Lobkowitz e Kinsky a corrispondergli una somma annua
di 4.000 fiorini, al pagamenfo della quale continug a provvedere
per la sua parle anche dopo la maorte degli altri due e pur con
laggravio causatogli in seguito dal mutato valore della monela
circolante. Tuttavia it maestro considerd @ rapporti con Rodolio
come un vincolo di servitl a malapena compalibite con Iindipen-
denza e la dignita d’un artista. Egli aveva un’elevata concezione
delV’arte sua, come d’una missione superiore che imponesse agli
altri, tanto pitt a chi aveva maggiori possibilitd, il dovere morale
d’aiutarlo ed agevolarlo; e la natura dei beuefici ricevuti determi-
nava di fatto in lui uno stato di dipendenza che, sorpassando un
semplice computo di ore e lezioni, veniva indiretlamente a pesare
in modo pit vasto e permanente, ¢ non soltanfo materiale, saila
sua libertd. Lo stesso sentimento naturale di gratitudine forse con-
trastava infimamente con 'avversione a riconoscere, per ragioni di
principio, una superiorita di casta o un privilegio di nascita. Grato
del resto Beethoven si dimostro specialmente in un modo ¢he non
dovette essere male accetto all’arciduca : dedicandogli cioé varie
sue opere di gran mole, come i Cancerti per pianoforte ¢ orchestra
op. 58 ¢ 73 (in sol muggiore ¢ mi bemolie magoiore), le Sonate per
pianoforte op. 81 « in mi bemolle maggiore (L'Addio), op. 106 in
si bemolle maggiore, la Missa solemnis, ¢ anche la riduzione pia-
nistica op. 134 della attuale fuga. E noto poi come su un tema
datugli da Beethoven Rodolfo abbia scritto quaranta Variazioni
per pianoforte, delle guali il maestro m una lettera a lui diretta
paria in termini alquanto adulalori.

pE

Feeo ora Panalisi del D'Indy, come & stata riportata dal De

‘Marliave, ¢ alla quale si sono aggiunti, per maggiore chiarezza, degli

esempi musicali:

« E una fuga a due soggetti e variazioni, L'unitd dell'opera
¢ data da un tema principale, controsuggetto della prima fuga, che
diviene soggetio della seconda. Si pud, per facilitarne I"analisi,
dividerla in sei grandi parti, a loro volta suddivise.

«l. — INTRODUZIONE (od OVERTURA, come l'ha chia-
mata lo stesso Beethoven). Esposizione in toni vicini, che condu-
cono a quello della dominante, del tema principale nei suoi quattro

aspetti importanti :
a) nella forma del controsoggetto della prima fuga:
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) nella forma del soggetto della seconda faga (prima va-
riazione}:
d) accompagnata dal ritmo del controsoggetto della seconda

fuga:
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«Il, — PRIMA FUGA (comprendente tre variazioni):
1. Enunciazione del comlrosoggeito solo. Esposizione, secon-
do le regole normali, con un tema proprio:
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Quattro entrate : Soggetto, risposta, soggetto, risposta. 1l tema,
preso dalla cellula, ¢ caratterizzato dalla estenstone dei sool inter-
valli melodici. Episodio ritmico. Ripresa del soggeito a una sola
parte, conducente alla:

2. Prima variazione, Esposizione alla sottodominante. (Sog-
getto , risposta) sopra un ritmo nuovo a terzine:
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Episodiv, con la testa del soggetto. Come sopra, ripresa ad
una sola parte (ma della risposta), conducente per mezzo della
risposta alterata una  esposizione nel tono relativo. Episodio con
il ritmo del soggetto.

3. Seconda variazione (in si bemolle, tono principale)
Esposizione (soggetto, ripresa), con un ritmo nuovoe di semicrome :

(AR
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Episodio con il ritmo del soggetto, accompagnato dalle semi-
crome.
4, Terza variuzione. Esposizione in leno (soggetlo, risposta,
shygetto, risposta). 1 soggetto varialo prende & prestito il sitmo
a lerzine: '
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Anche qui la ripresa del soggetio, @ una sola parle, conduce
alla

« lI, SECONDA FUGA (comprende egnalmente fre varia-
zioni) :

. Enunciazione {in re bemolle maggiore); - Come nella
prima foga, catrata del nuove controsoggette, solo sopra un ritmo
ennnciato dall'introduzione, Esposizione (soggetto, risposta, sogpelto,
risposta), in cui il nuovo soggetto & il comtrosoggetto della fuga
precedente (3 «a, ) — Episodio prima con la risposta a canone,
poi con lo sviluppo del soggetlo — Sviluppo del controsoggetio,
¢he conduce Ja:

2. Primu variazione in st bemolle, tono principale.  Esposi-
zione (soggetto, risposta) della seconda fuga su un ritmo inteso
nellintroduzione (2). Episodio con il soggetto di questo ritmo. Rie-
sposizione come nella prima fuga, a due parti, del soggetto, con-
ducente la: N

3. Seconda variazione in la hemolle moggiore, Esposizione
{soggetto, risposta, soggetto, risposta) del soggetto ingrandito sul
soggelto rovesciato con il ritmo della prima variazione
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4, Terza variuzione. Diverlimento del soggetto per diminu-
zione e molte modulante :

P

« V. — SVILUPPO DELLE DUE FUGHE IN TRE PARTI
1. Divertimento con il disegno del primo soggetlo :
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2. Divertimento com il primo soggetto ¢ con la testa  del
secondo:
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3. Diverfimenio- del secondo soggetto in movimento retto e

coutrario con il secondo controsoggetlo e il ritmo del prinw: con-
ducente Ta:
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« V. — RIESPOSIZIONE IN TONO

1. Ricsposizione e ripresa della prima variazione deila se-
conda fuga.

2. Svituppo della seconda fuga,

« VI. — CONCLUSIONE in si bemolle, tono principale.

I. Ricordo della prima fuga, mediante il suo soggeilo.

2, Seggetto della seconda, con il suo controsoggetio,

3. Pervrazione, con il primo soggetto sul secondo ingrandito,
con il ritmo in terzine della prima fuga (prima variazione)
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4. Finale, con Taffermazione della celiula dellopera molto
ingrandita,
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Ed ecco, riportata un po’ pin ampiamente di quanto ¢ stato per
opere precedenti, interpretazione dello Schering

« Qui parla una fantasia estranea (rispetto agli altri tempi del-
Pop. 130), cioé di nuovo quella che Beethoven tanto spesso ¢ ui-
timamente nell'op. 132 (Quartefto in fa minore} ha assimilato, con
rispetto veramente filiale, da Goethe. Questa fuga & una continua-
sione della ivi incominciata musica del Faast ¢ contiene la Scena
del Blocksberg ¢ it principio delia Scena della prigione ».

« La fuga faceva parte originariamente dell’op. 130, poi ne fu
tolta per il consiglio di amici ed cditori; ma cid va messo in rela-
zione non tanto con la lunghezza dell’'opera accennata, quanto con
I'indagine se un tal Finale abbia avufo originariamente e interior-
mente, secondo un concetto programmatico, relazione con il conte-
nuto poetico del quartetto.

« Sotto Pinfluenza della lettura del Feust vasceva il primo
Quartetto del Faust {op. 132); e la sua composizione procedeva
quasi insieme con quella deil’op. 130 (Quartetto di Shakespeare:
Sogno d'una notte d'estate), Alla fine della Notte di Valpurga
(Scena del Blocksberg) ¢’ una scena che ha relazione con it So-
ono d'una notte d'estate: Vintermezzo per le nozze d'ore di Obe-
ron ¢ i Titania. Appare pensabile che Pattenzione di Beethoven
si sia rivelta contemporancamente a gueste sue creazioni, poiche
egli era in procinto di celebrare nelf'op. 130 le prime nozze delle
suddette due fantastiche creature. Con la grottesca epigrammatica
pagina goethiana non poteva incominciare, poiche essa non aveva
con Shakespeare il pitt piceolo legame; ma ben lo poteva con la
precedente scena dei Blocksberg, di cui 11 suddetto fntermezzo
la conclusione. Quali pensieri avesse Becthoven quando si risolse
a scrivere una musica per questit scena e porla in primo luogo
come musica di nozze alla fine del Quartetfo del sogno, non $i pud
naturalmente dire. E possibile che c¢id sia avvenuto per la circo-
stanza esteriore che in Shakespeare, il quale al termine della sua
commedia aveva soltanto indicato canfo ¢ danza, egli non trovasse
alcun immediato modetlo poetico per un finale. I} quale invece era
appropriatamente offerto dalla goethiana Scena del Blocksberg. Ogni
lettore o coreografo del poema shakespeariano che avesse dovuto
ricreare P'ultimo quadro era libero di immaginare la conclustone a
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danza in modo compesto o sirenato @ Beethoven la preferifo o secondo,

« | tre temi defll'introduzione, fra loro imparentati, debbono con-
siderarsi come simboli del regno  mefistofelico. 11 simbolo  base
det maleficon, demoniaco  semplice ¢ il primo (1), Dove esso entra
in questa vigorosa fonna, in minime puntate (hafbnoten) non ha
alcuna significazione personale o specializzata, riferendosi in gene-
re a tuito il dominio mefistofelico. Ma si pud coningare in relazio-
ne con le formazioni e gli intrecci che si presentano sulla scena.
Cosi ai principio delV’ Allegro-fuga.

« In questa’forma  (controsoggelto) esso ¢ il simbolo personale
di Mefistofele; ed enira nella fuga sollanto L ove anche nel poe-
ma & da collocare in persona il malvagio spirito. Cosi manca inte-
ramente in quella parte (seconda metd) della composizione, in cui
Beethoven inmagina «i raffigurare la scena della prigione.

< La seconda forma (2) ¢ i simbolo delle streghe, ed appare
per la prima volla la ove la composizione si riferisce ai versi:
Le streghe vanno al Brocken (Allegro molto ¢ con brio) come una
cavalcata. Anche essa ritorna solanto 1a ove ¢ da dipingersi lo
sciame delle streghe nella sua licenziosa confusione. Che essa sia
introdotta due volte nella Scena della prigione (la seconda, batf.
656, solo in accenno) & in relazione con il ricordo di Margherita ¢
con la sua presunta partecipazione alla cerimonia delle streghe; ¢
cosi 1a, come reminiscenza, trasformata »,

« La terza forma (3) ¢ infine legata personalmente a Marghe-
rita. Beethoven la pone per la prima volta 14 ove Faust, in mezzo
al tumulto del Blocksberg, ha la visione dell’'amante (Meno mosso).
Essa si divide in due parti: la prima (legato, 3 a) simboleggia
"elemento peccaminoso : Margherita € subordinata 21 demonio del
male ; la seconda in semicrome (3, b) corrisponde alla visione:
Faust e Mefistofele : Non vedi laggii una fanciulla pallida ¢ bel-
la... e appare 1a soltanto dove Margherita ¢ immaginata come fi-
gura, non dove interviene parlando o agendo; vuol significare
il riflesso del suo sguardo nel cuore di Faust =.

« 11 tema martellato soggetto della prima fuga (4, soggetio) &
it simbolo di Faust ».

= Cosi in principio Faust e Mefistofele si arrampicano insicme,
attraverso la notte, sul Brocken = :

« Faust: Come infierisce la burrasea per Parta ! con quale vio

lenza mi percuote la nuea ! »

« Mefistofele ;. 77 devi afferrare alle creste della rupe antica,

altrimenti essa 1 precipita nel fondo di guesti abissi.,
Una ninvedy oscura la noltte. Senfi come rumore s
la foresta ! Le civetle svolazzane strappale dai nidi ;
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senti come si scheggiano le colonne et palazzi cter-
namente verdi, come gemono e si spezzane i rami, come
scricchiolano i tronchi, come si svelfono ¢ si spaccano
le radici ! la caduta spaventosa ¢ aggrovigliata ¢ tufto
uno schianto, e per i colmi burroni sibila ed ulula il
vento. Odi voci in alto ? lontane ? vicino ? Si, per {utta
la montagna infuria un tempestoso canto di magia !

« Stabilite queste basi, to Schering illustra poi i vari episodi.

Meno maosso e moderafo:

« Faust: E poi ho vedulo..,

« Melistofele : Che cosa ?

« Faust: Non vedi laggitt una fanciulla pallida ¢ bella che se
ne sta sola ¢ lontana ? Si muove lentamente ¢ semibra
che cammini con i piedi legati. Debbo riconoscere che
pare in tutto simile  alle buona Margherita .. .. Mu
sono proprio gli occhi i un morto, che mano amicu
non ha chinso ! guesto ¢ i pelto ¢ la dolce figura i
Margherita . ... Quule delizia! Quale dolore ! Non
posse distoglicrmi afla sua vista. Come é strano che
sela un cordoncine rosso non pit largo del fildo di un
coltello debba adornare quel bel colio !

Allegro molio ¢ con brio ;
« Le streghe in coro: Le sireghe vanno al Brocken.
Le stoppia ¢ winlla e il seminafo ¢ verde,
ece.

Tema ingrandito (in la bemolle - 8) :
« Voce : La veechia Rauho viene da sola. Ella cavalea una scrofi.
« Cora 2 Onare dunque a chi lo merita !
Avanti Baubo con la sua cavalcalnra:
Un superbo porco, con madama sopra, e diciro tulta
fa masnada delle streghe !

Ripresa del primo fema (in mi bemolle - 10):

« Vace (in alto) : Venite, venite con noi dal Felsensee !
< Voci (dal basso): Verremmo volentieri con voil

« Voce (dal basso): Ferma, ferma!

« Voce (dall’alto) . Chi chiama dai crepacei delle rupi?
« Voce (dal basso): Prendctemi, prendetemi !
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Cupovolgimento del tema (in fa bemolle) .

« Mefistofele : Tulto incalza ¢ spinge ¢ ruina ¢ riswona, ¢ fi-
schin ¢ fralla o rumorcogia e schiamazza e
hrilla e sprizza ¢ puzza e brucia. Un vero
clemento di streghe !

+

Segue in iscorcio (batt. 452) . Mefistofele {nel basso) - Faust
(nel secondo violino) = Streghe (nel primo violino ¢ nella viola)

Meno mosso ¢ moderato (Scena della prigione) (12):
« Faust (con un mazzo di chiavi ¢ ana lanterna davanti ad una
porticina di ferro):
Mi prende un brivido ol guale non ero avvezzo da
{ungo fempo. Sono sopraffutfo daflaffanne di tutla
Pumanita. Ella sta qui, dietro questo wmido  muro, ¢
la stta rovina ¢ slata wn inganno di honta. Tu esili,
tu temi di rivederia ! Avanti 2 1 lno indugio le avvicina
la morte !
« (Introduce la chiave nella serratura. Si sente cantare di dentro)
« Margherita s Mia madre, la prostituia che mi ha neeiso I Mio
pudre, it brigante che i e mangialo ! La mia
sorellina piccola custodisce le ossa in una tomba
fresca ! Allora io divenni un bell'uceellino di bosco !
Vola via! Vola via !
« Fanst (aprendo): Ella non inumaging che il suo amalo stia ad
origliare ¢ senfe le catene stridere e la paglia
Sfrusciare, {Entra). -

« Come nel primo Meno mosso la visione di Margherita ri-
fiette il cuore di Faust agitato dalla malinconia e dalia compassione,
cosi qui ¢ espresso il lamento accompagnato da quel {remore tanfo
insofito, mentre Faust pensa che I"infelice amata sia entro le mura
della prigione. Quello che prima, delicato e velato, si svolgeva in
una grazia non scevra di senso luttuoso: il movimento di semi-
crome, quello che era sollanto pieno di segreto come contrappunto
risuonante insieme con il simbolo delle streghe, ora ¢ trasformato
in ruvidith e violenza. Battuta per battuta ¢ prescritto il forte ¢ il
tema delle streghe ha pungenti sforzati cosi che — oltreché stare
nelle voci superiori — opera con tutta la forza del suo tormento;
nen pit simbolo d'un diabolico consumato incanto, ma esclusiva-
mente tormento dell’anima!

« Fluisce il corso affannoso della passione; ma totto & inter-
rotto alla diciassettesima battuta (485 della partitura); Ia risolu-
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zivne di Faust & come strappata dal faticosauente raggiunto la be-
molle maggiore: Fort, fort, fort! (Avanli, avanti, avanii ).
« (A poco a poco, sempre pit allegro ¢ accelerando il lempo, con un
crescente cromatismo): Faust nell'oscuritd ascolta i suoni clie ven-
gono dal di dentro. Allegro molto e con brio: E la melodia del
canto magico delle streghe della prima parte; con essa il maestro
simbolegria nei suoni il disordine interiore che lo sconclusionato
canto di Margherita palesa.

« Dalla battuta 540 la musica ¢ nuova e si concreta in singoli
momenti drammatici del dialogo tra Faust ¢ Marghcrita.

« Faust ha schiuso la porta delia prigione ed ¢ esitante.

« Margherita (nascondendosi nel giaciglio): Afime, ahime, esst

vengono ! o morte amara !

« Faust (piano): Zitta, zitta ! Vengo a fiberarli!
« Margherita (rototandosi avanti a Wi): Tn sei un womo : Seali
fa miu pena !
« Faust: Svegli le guardie, col tuo gridare! (afferra le catene
per scioglierle).
« Margherita (in ginocchio): Chi i ha dato, carnefice, questo po-
tere su i me? A mezzanotfe vieni gid o pren-
: dermi ! AbDi pieta e lasciami vivere. Domani
in prima mattina non ¢ forse gig troppo presto ?
(Si alza). fo sono ancora cosi giovane ! e debbo
gigg morire ! Ero anche hella : e questa ¢ stata
la mia rovina ! I mio amico mi stava accanto,
ora ¢ lontanto ! Ore la corona & lacerafu e i
fiori sono dispersi. Non prendermi cosi vio-
lentemente ! Che ti ho fatto io? Non lusciare
chtio ti supplichi invano ! Non i ho veduto
nmai prima d'ogei, in vita mia !
« Faust - E dovro sopportare questo sirazio !

= Nell’Aflegro (batt, 632) Faust si avvicina con tutto il calore
della sua passione, risoluto come al principio della fuga, per scio-
gliere le catene di Margherita. Ma si ferma quando vede innanzi
a st la impotente creatura (Meno mosse), 1 due tronconi di temi
sono soltanto citazioni ; ma acquistano quasi il significato della pit-
tura di sfondo di un preludio scenico. Poi Margherifa ¢ presa da
orrore: Chi i ha dato, carnefice, ecc. (Allegro molio ¢ con brio).
Anche questo discorso & reso in conformith del suo senso. Esso &
seagliato contro lo sconoscinto nel momento della pin alta estasi;
¢ proprio sulle note di guel fema che dal principio personilicava
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Pelemente diabolico. Poichée nessun altro che il caftivo spirdo, dice
Margherita, sta avanti a lei, Questi unisoni, ciascuno contrasse-
gnato da una particolare idicazione di forfe, risuonano con spa-
vento, conte 1t secondo scoppio  di pazzia. Cio annunzia anche il
trilio di conclusione (batt. 654-56) ¢ limprovvisamente risuonante
(ora altrettanto forfe) tema delle streghe (batt. 656 ff), con il quale
si pud bene alludere alle parole: Sono ancora cosi giovane ! Ero
anche befla ! Ma una seconda volta (come prima "alla battuta 584,
tema allz'lrgato) segue all’eccitazione una scena treagica: [ mio amico
era vicino, ora ¢ lontano. L.a fermata sul fu magyiore (batt. 660) la
introduce. Similmente si innalzano ampi, filati suoni. Con Pentrata
inattesa mi bemolle del violoncello (batt. 663) il passo viene tra-
sportato come in un’altra sfera di coscienza. I} simbo!o del brivido
nel basso rende soltanto apparente la pace dell'insieme. il tema
della fuga tuttavia ha perso il pungiglione; eccettuato il si naturale-
la bemolle {hatt, 666-667) niente altro gli resta di acuto; e Uepi-
sodio fa cadenza in si hemolle maggiore.

« Ma sotte le lagrime Margherita guarda la sua corona lacerata,
i suoi fiori dispersi. Beethoven non si & lasciato sfuggire il deli-
cato significato di questo nostalgico sguardo al passato. E il breve
avvicendarsi dei trilli di tonica e dominante, con i quali ha con-
cluso la sua visione. Essi si fanno dalla battuta 685 man mano
pitt corti e leggeri, arrestandosi planissimo in una battuta a due
parti (primo violino e violoncello, batt. 690). Questa figura era
gia stata introdotta nella musica del Blocksberg, con turbinosi
sforzati (batt. 379) come simbolo della gioia bacchica. Quale con-
catenazione profonda di segreti elementi vitali!

« Ancora una volta la musica ribolle. Faust: E dovrd resistere
a tanto strazio! Suilaccompagnamento in ottavi della viola si
innalza nel secondo violino e nel violonecello il wmefistofelico 1ema
di fuga ingrandito; e nel primo violino, quello di Faust (v. es. 13).
Esso risuona particolarmente ove il si nafurale basso fa risconlro
al fa bemolte alto (batt. 694) e ancora oltre come un veemente
atto di accusa, ma tuttavia non libero, e debole a causa dell « sna
disposizione in note legate ¢ sincopate. Non ¢ pin il coraggioso
Faust della Scena del Blocksberg che con dentato ritmo insisieva
altraverso la tempesta, ma un vacillante che la caftiva coscienza,
cioe M'ombra di Mefistofele, sempre accompagnerd atiraverso ta vita.

+ Qui Beethoven termina it suo poema (batt, 708). Il resio ¢
corto epismdio di chiusura »,
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: QUATUOR POUR 2 VIOLONS, ALTO ET VIOLONCELLE COM-
. POSE ET DEDIE A SON AMI JEAN WOLFMEYER PAR LOUIS

L VAN BEETHOVEN. PARTITION. OEUVRE POSTHUME. PRO-
PRIETE DES EDITEURS. OEUV. 135. No. 17 DES QUATUORS.
BERLIN CHEZ AD. MT. SCHLESINGER ETC:

I Miegretio (2'4)
i | . Vivace (34, fa maeaiore, sol maggiore, la maggiore)
i Lento assai candante o tranguitto (6.8, re bemolle HHEOr)
:"I Grave nta non troppe tratto (3 2). Mlegra (alla breve) (La riso-
_ tuzione difficiimenic presa)
f:
.;L g ' L T i I]” ""’ 'S"}}?IE‘J Secondo quel che racconta lo Holz, durante 1a composizione
il - i T | il "fllﬂ" ;rﬁr ‘l‘:?fﬁ"; dei tre Quartetti dedicati al principe Galitzin (op. 127, op. 130,
<l ﬁi!§§ op. 132) le idee musicali sarebbero  affluite in tale guantita nel

H
l’l ...._.................. cervello di Beethoven da costringerlo, come per uno sfogo natu-
hi«‘x SN e R rale, a scrivere gli altri due¢ Quarfetti op. 131 e op. 135, Sulla base
- di questa afiermazione si dovrebbe concludere che 'op. 135 sia
fa prima tomba di Beethoven, uel vecohio cumitero vieanese di Wilring | stata per lo meno abbozzata gid prima del compimento dell’op. 130
(Vultimo in ordine di tempo dei tre composti per il principe Ga-
litzin), cioé alla fine de! 1825; mentre I Thayer-Riemann assegna
alla sua concezione Uepoca del lugho 1820, aggiungendo anzi « o
' |E pitt tardi=. Dello stesso mese ¢ il dialogo fra Beethoven ¢ Holz,
! conservatoci nei quaderni di conversazione, sulla scelta della tona-
| lita per il nuovo quartetto, e la richiesta a Dembscher dell'inden-
i nizzo per larbitraria esecuzione dell’op. 130 che avrebbe dato ori-
i
[

gine, pure secondo un racconto di Holz, a cui piit oltre si accen-
nerd, allo scherzo musicale sulle parole: Muss es scin ? posto a base
del Finale. Dal canto suo if Nottebohm si limita a dire che la com-
h ' . posizione del nuovo Finale dell’op. 130 venne incominciata da
" ' Beethoven quand’egli, nell'estaie 1826, era occupato con Fop. 135,
i i Comungue, it lavoro fu terminato il 13 ottobre. Beethoven
u - : scriveva in questa data da Gneixendorf, ove si trovava da qualche
, giorno ospite del frafello, ad Hasslinger, promettendogliene ¥ invio
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perché lo consegnasse a sua volta ail'editore Schlesinger ritiran-
done J'onorario.

Come riferisce il Thayer-Riemann, se dobbiamo preslar fede
ai gquaderni di conversazione il guartetto sarebbe stato in origine
concepito in tre soli tempi; e hisognerebbe allora daila prima reda-
zione escludere 1'"Adagio, che non ha un legame spirituale con
gli aitri fempi e che soltanto in un secondo momento Beethoven
avrebbe deciso di aggiungere per dare alla sua opera un maggiore
equilibrio. Si tratta perd di una semplice congetiura.

Johann Nepomuk Wolfmeyer, a cui il quartetto & dedicato, era
un ricco viennese, commerciante di stoffe, da molti anni amico di
Beethoven, al quale aveva tra 'altro proposto nel 1818 di scrivere
a sue spese un Kequien. Lo iroviamo anche accanto al letto di
morte del maestro negli ultimi giorni Se-una tale amicizia, che senza
dubbio fu sincera, e forse anche utile per Beethoven, sia stata cor-
roborata da qualche affinita intellettuale o sensibilita poetica o
musicale non sappremino dire. La dedica veniva a colmare un
vive desiderio, forse anche un po’ vanaglorioso, del titolare, a cui
sembra fosse stato destinalo, in un primo tempo, il Quartetto
op. 131 che poi il maeslro, stretto dagli avvenimenii e muosso
da uno spirito di riconoscenza pitt_immediata, offerse invece al
harone Von Stutterheim. Come si vede le dediche, anche se deltafe
da una grande sinceritda di sentimento, d'afielto o d’amicizia, non
consacrano sempre la interioritd di un rapporto necessario, diciamo
cosi, costituzionale, fra I'opera e la persona.

Il primo fempo & nel complesso delle sue varie parti: esposi-
zione, sviluppo, ripresa, coda, di un tipo nuovo e d’un carattere
che si potrebbe chiamare « umoristico con grazia », Certo non tro-
viamo qui fa profondith e Yampiezza espressiva dei quartetti pre-
cedenti, C'¢ un tema che all’inizio, nel suo intervallo di quinta di-
minuita discendente, potrebbe essere chiamato a simboleggiare —
analogamente all’altro che riporta le parofe: — Muss es sein? — una
qualche inferrogazione o proposiziene tragica, o appello al destino
o che altro si voglia immaginare per rendernc il carattere grave, pen-
sos0; e invece tutto si risolve nel givoco di motivi leggeri, polifo-
nicamente delicato: anche nella ripresa, ove tuftavia qualche ele-
mento si fa pil consistente, qualche accenno emotivo si amplifica
e qualche voce interieftiva si rende pin drammatica. Tuttavia esse
da P impressione d’una spontaneiti e serenitd un po’ ricercata; o
quanto meno di nobile, riservata, voluta evasione o divagazione da
una pit tormenfala o appassionata interiorit.

Il Vivace si inizia con una frase ritmica dei bassi integrata nei
confrattempi dei violini in piano e pianissimo e poi, dopo un im-
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provviso, strano richiamo 1 mi bemolie, for e (vicordiamo un subi-

tanec do diesis succedente ad un do rafurale, con ka stessa alter-

nativa di colorito, nel Finale delV’Ottave sinfonia, Jdi carattere unio-

ristico, quasi di scherno, che tanto scandalizzava 1"Utibiscef) ripe-

tuta con inversione di parti strumentali, svilippata su 5@ stee_r.sa',

come dice i1 D'lndy, con alternative di crescendo, forte, dimi-

nuendo fino al pianissimo, Questo sviluppo continua anche nelle

parti successive, poighé, per quanto i temi possanoe apparire a prima

vista differenziati, pure una sola & Videa musicale che §1 evolve

aitraverso le varie deduzioni. Dalla formula inveluta ¢ sinfoaica-
sopra accennata si dispicea una figura ritimica di lancio in cinque

nofe, che da Pabbrivo e la guida ad una corsa ripelutamente ascen-

dente attraverso i toni di sel ¢ di fa, per spicgarsi infine quas

orgiasticamente nel ritmo ribattuto per 47 misure sutle stesse cinqne
note dai tre strumenti inferiori in ottava, mentre it primo violino
isiste nella figura danzante fondamentale sviluppandola con un’aria

frenetica di danza, .

1'WMibiscef cita questo episodio a sostegno della sua tesi che
« per Beethoven la musica aveva finito con divenfare una cosa es.~_.en—
sialmente ditferente da yuella chie & per tutti » ; ma esso va studiato
umitmente ne! suo particolare carattere e deve essere interpretato
come sienificative di uno stato di csallazione e di ostinazione a cui
il maestro voleva siungere guasi g torz; conte una liberazione
nella frenesia dell’energia danzante moltiplicats, quasi brutalizzata,
anche se non esteticamente perfetta, e portata al pii alte grado
Ji animazione.

Il De Marliave cita esempi analoghi di altre celebri opere mu-
sicali: il crescendeo della parte centrale nella Polacca op. 34 dn la
bemolte di Chopin, il principio e la fine della Walchiria, la gioia
del pastore nel Tristano, lo sviluppo del tema delle campane nel
Puarsifaf, iV raduno della Corporazione nei Muestri Canfori; futti
« sfruttamenti del principio della ripetizione ostinata d'una stessa
figura, al servizio di idee drammatiche ». Bisogna riconoscere perd
che i passi citati hanno uan carattere piir artisticamente limpido e
composto dela sfrenata pagina beethovemana.

in questo straordinario episodio, in cui si identifica il nucleo del
tradizionale Trie, si scioglie, per cosi dire, il nodo concetiuale di
tutto il fempo, passiamo dal forfissimo, con sforzati sui primi
tempi di ogni battuta, al forte ¢ poi, verso la fine, diminuendo al
piano, sempre pill piano, pianissinte, ppp.. per riternare, modu-
fando in fo, alla ripetizione deila prima parte.

Vuolsi che il terzo fempu sia stato da Beethoven concepito
come un «canto di riposo e di pace =,
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Dell'entrata della melodia sopra un’arinonia che prende grada-
tamente consistenza si hanno altri precedenti esempi, di pari bellezza,
nei fempi lenti del Quartetto op. 127 e della Nona sinfonia, con
la differenza che ivi si tratta della formazione graduale di un ac-
cordo di cadenza, dalla risoluzione del quale, con l'entrata della
melodia appunto, si forma I'armonia piena e pacifica del toho;
mentre qui l'armonia, che si viene spiegando fin dal principio &
quella di un accordo perfetto (re bemolle maggiore); cid che au-

- menta ji carattere di immobilita, di quiete assoluta della posizione

melodica. Questa si afferma cosi cantante e tranquilla, di una con-
tenuta dolcezza, poi man mano si fa pilt brillante e mossa con il suo
cromatismo e gli sforzati, alternati ai piano. Un episodio pii lento
in do diesis minore, esitante, a brevi frasi in cui si SUSSeguono
ancora armonie cromatiche, interrompe un poco il corso della prima
effusione, che poi ritorna pil animata nel suo movimento polifo-
hico e infine si frammenta nel fraseggio spezzato del primo violino :
specie di coda, sostenuia nel suo canto dai tre strumenti inferiori
con una grande delicatezza di sfondo, che si spegne gradatamente
e ritardando.

Il Thayer-Riemann considera questo fempo come un tema
seguito da quattro variazioni libere, di cui trova particolarmente
interessante la seconda (l'episodio in do diesis minore) per la
forma e Ianelito. Per il D’Indy si tratta invece, e forse pili a
ragione, di una forma di Lied con cambiaments di medo per il
frammento centrale. « Nessuna complicazione di costruzione, né di
modulazione, quasi niente, si potrebbe dire! ma in questo niente
sentiamo passafe, benché I'autore non ce ne abbia avvertiti espli-
citamente, quel tormento della malattia contrastante con una grati-
tudine tutta soprannaturale per la salute riacquistata, come egli
I'ha detto per I'Arioso dolente della Sonata op. 110 per pianoforte
e per la Canzona del Quartefto op. 132, Qui o 1a & sempre lo
stesso dramma che si svolge innanzi a noi ».

L'accettazione in pieno di questa interpretazione pud apparire
arbitraria ed esagerata rispetto al carattere intrinseco dell’espressione.

Al Finale Beethoven ha apposto il titolo: La riseluzione dif-
ficilmente presa, sintetizzandolo nelle parole: Muss es sein? Es
muss sein (Deve essere? si, deve essere) annotate sotfo 1 due temi
rispettivamente del Grave, che serve di introduzione, e dell’ Alle-
£ro, che segue immediatamente. Si & molto discusso, forse trop-
po, del significato di queste parole e del loro rapporto con la mu-
sica. Il carattere di quest’ultima e il contrasto stesso fra la gravita del-
la proposizione che, considerata in sé e per s&, potrebbe, come
si ¢ accennato in principio, prendersi per una tragica interrogazione
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al destino (il D’ Indy nota la somiglignza del tema grave con
quello fondamentale della Sinfonia di Franck) ela leggerezza. del-
fa risposta pud far supporre che il maestro abbia voluto esprimere
qualche cosa di scherzoso. Le parole e la musica del_n‘mtto appar-
tengono del resto ad un canone che avrebbe avuto origine, secondo
lo Holz, dal fatto seguente: Un amatore di musica, Dembscher,
aveva cercato di accaparrarsi le parti del Quarietto in si bemolle
maggiore (op. 130), la cui prima esecuzione era stata invece da
Beethoven affidata al violinista Schuppanzigh e al suo complesso.
Beethoven in principio era andato in collera, poi aveva finito col
chiedere al Dembscher, in via di accomodamento, un indennizzo di
cinquanta fiorini per lo Schuppanzigh. Le parole con cui questa
proposta era stata accolta dal Dembscher: Wenn es sein muss ! (Se
& necessario!) interpretate con senso di fatalitd umoristica, avreb-
bero dato .il primo spunto dello scherzo (o canone come altri lo
considera): Es muss sein! herqus mit den Beutel ! (Cosl deve es-
sere ! fuori con Ja borsa!) sopra ricordato.

Per altri il motto si riferirebbe ad un battibecco del maestro
con la cuoca, per certi denari delia spesa giornaliera che il pavero
grand'uomo non avrebbe voluto dare; altri citano ancora un bi-
glietto di Beethoven allo Holz in cui si parla egualmente di una
urgente necessitd di danaro. Si noti ancora che in fine di una let-
tera del 30 ottobre 1826 ai banchiernn Tendler e Manstein Beetho-
ven, chiedendo appunto il pagamento del quartetto gia compiuto,
come si & detto, dal 13 di quello stesso mese, riporta le parole ¢
la musica medesima con il titolo: La decisione presa con difficolta.
Pud anche citarsi la versione dell'editore Schlesinger, secondo il
quale la incresciosa necessita sarebbe stala proprio quella di do-
ver finire al pill presto il quartetto per poter incassare il danaro;
press’a poco lo stesso spirito di quel : Notfe e giorno faticar ap-
posto, parodiando Mozart, alla ventiduesima variazione sul tema
di Diabelli op. 120; o di guella lettera ad Hauschka del 1818 in
cuj si paria della necessita di scribacchiare parecchio per guada-
gnarsi un po’ di danaro o di pane, che permettano poi di dedicarsi
con tranguillita materiale alla composizione di qualche grande ope-
ra. D'altra parte questa musica nata da una contrarietd stizzosa
non richiama anche alla mente il Rondé in cui si sfoga la collera
per il soldo perduto ? Si tratterebbe sempre di un superamento, di
una vendetta dell’artista contro le piccole, fastidiose e fatali con-
tingenze defla vita comune che pure lo tormentano e cercang di-
stoglierlo dal suo superiore raccoglimento.

Ma potremmo anche non arrestarci qui; e sotto il velame
della caricatura vedere quasi simbolicamente espressa un'accetta-
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zione del destino imminente. La musica ha lo stesso carattere di
immaterialita del Finale dell’op. 130, composto egualmenie in quel-
la stessa estate del 1826; 'ultima di Becthoven che, nonostante
i guai e le contrarietd, poteva allora nel soggiorno di Gner-
xendorf, a contatto con la sua prediletta campagna, godere ancora
qualche giorno di serenita e pensare alla morie con la chiaroveg-
genza e la traquillitd dell’uomo superiore, come alla fatalita di una
legge naturale da accetfarsi in qualungue momento debba venire,
Deve vssere? ebbene, si compia pure! L'unica forza contro Pine-
luttabile ¢ la sottomissione : senza disprezzo, senza maledizioni,
senza vilta; ¢ allaffacciarsi del peusiero grave lo spirito risponde
con la nobile riservatezza della facezia....

La forma di questo Finale &, come nota il D" Indy, quelia del
rondb-sonata; meno varia tuttavia del consueto, in quanto costitui-
ta essenzialmente dai due elementi tematici capitali della forma so-
nata: il primo consistente della risposta: Ess muss sein !, contrap-
puntata da un altro elemento, la cui unione ad esso ricorda un mo-
vimento di parti nel Finale della Prima sinfonia; Valtro in la
maggiore pit ritmicamente scandito ¢ con un carattere di spensic-
ratezza gioviale.

Il modo con cui it fempo & introdotio, o fatto stesso dedle
ripetizioni di questa introduzione nel mezzo di esso, ¢ cosi pure il
carattere delle risposte scherzose e leggere, come si & detto, in
contrapposizione con la domanda grave, ¢ richiama un altvo Finale,
quello della malinconia nel Quarfetto op. 18 u. 6. Ma vi sono in
mezzo ventisei anni di vita ¢ d’arte; e il contrasto ¢ pin fine, lo
scherzo piill acreo, la domanda fragica pensosa piuttosto che ango-
sciosa; meno umanita singola e pil universo.

I De Marliave avvicina il ritmo del Grave nel corso dell’Al-
legro-ad un passo dei Preludi di Liszi. « E uno dei pift antichi e-
sempi, ¢ forse il primo nel campo del quartetto, di guesto proce-
dimento di cui si & usato ed abusato dal principio deli’era roman-
tica in musica fino ai giorni nostri, che consiste nel far suonare
un tema grandioso alle voci pin forti al disotto di un tremolo ge-
nerale delle voci alte ».

»

Latttizle tomda di Beethoven nel Cimitero monnmentals i Vieona (3 sinsira)

() Beethoven ! () Jean Jacques ! Vaus qui n'ovier
e joie que toin des villes, duns lu nature, vous volla
murés dans-le pourrissofr officiel de la ploire !

(Rottand  Beethoven : Les grandes époques ceéatrices, VI, p. 107)
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f.a tomba ativale di li"uhuven nel unuleru
monumentate di Vienna .
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