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PERSONAGGI DEL PRIMO ATTO

L."Arcivescovo Tommaso Becket

3 Sacerdoti della Cattedrale

Un Araldo

4 Tentatori

Il Coro delle Donne di Canterbury
2 Corifee

Il Coro dei Sacerdoti

A Canterbury, il 2 dicembre 1170.




PRIMO ATTO
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. Chi steso ha la sua mano sopra il fuoco,

Uno spiazzo fra la Cattedrale ¢ " Arcicescovado.,
Pomeriggio invernale, grigio.

Dalla strada a sinistra della Cattedrale avanza il Coro delle Donne
di Canterbury.

LE DONNE DI CANTERBURY

LA 2* CORIFEA

Fermiamoci qui, presso
la Cattedrale, ed attendiamo qui.

fl. CORO

Siamo noi trascinate dal pericolo

¢ dal senso che qui siamo al sicuro?
Ma quale mai pericolo pud esservi
per noi povere donne, noi, le povere
donne di Canterbury?

Solo il presagio certo d'un evento
che i nostri occhi dovran testimoniare
forzato ha i nostri piedi.

LA 1° CORIFEA

Da che I'Ottobre d’oro declind
nello smorto Novembre paludoso,
I"’Anno Novello attende, respirando
¢ bisbigliando nell’oscurita.

rammemorando ad Ognissanti i1 santi
¢ 1 martiri che attendono?

E chi, scaldando le sue mani al fuoco,
; vorrd mai rinnegare il suo Signore?
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IL CORO

Sette anni, ¢ un’altra estate ¢ ormai trascorsa.
Sette anni, sette, da che i lascio
I'Arcivescovo nostro, I"Arcivescovo

che sempre buono fu per il suo popolo.
Ma se tornasse, oh!, non sarecbbe bene.
Tante oppressioni abbiamo sopportato
lasciate sempre alle nostre risorse:

siamo contente se c¢i lascian sole.

Temiamo sian turbate le stagioni!

Qualche malanno ¢ sopra noi! E not
attendiamo, attendiamo; ¢ 1 santi ¢ i martiri
attendon per coloro

che saran santi ¢ martiri.

LA 2* CORIFEA

Il Destino,
formando cid che ancora ¢ informe, attende
nella mano di Dio, non nelle mani
degli uomini di stato!

(L. CORD

O Dicembre felice, vieni, vieni!
LA 2° CORIFLA

Chi ti celebrera?
LA 1* CORIFEA

Di nuovo il Figlio nascerda dell’Uomeo
nel giaciglio di scherno?

1L CORO

Per noi, povere donne,
non v'¢ l'azione, solo v'é I'attendere
ed 1l testimoniare.

Useiti dalla Cattedrale, avanzano i 3 Sacerdoti solisti.

1 SACERDOTE
IL 3° SACERDOTE

Trascorsa ormai D'estate, fan sctte anni
da che ci lascid soli 1"Arcivescovo.
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1. 1®* SACERDOTE

Che fanno I'Arcivescovo ed il Papa
col Re testardo ¢ con il Re francese
in conferenze e incontri interminabili
in un luogo ¢ nellaltro della Francia?

I[. 2° SACERDOTE

Comandi il Re, comandino i baroni,
non vedo che doppiezza e violenza.

Eatra un Araldo.

L'ARALDO

Servi di Dio, ¢ custodi del tempio,

I’ Arcivescovo & giunto in Inghilterra.
Mandato avanti fui per annunziarvelo,
sicché vi prepariate ad incontrarlo.

Provenicenti dalla Cattedrale, entrano i Saceedoti del Coro, a piccoli
gruppi, c si arrestano alic spalle dei 3 Sacerdoti.

1 3 SACERDOTI

— Terminato ¢ l'esilio? L'Arcivescovo
¢ il Re riconciliati? — E pace o guerra?
— Viene sicuro, o solo fiducioso

nel potere di Roma e nella legge
spiritiiale, e nell’'amor del popolo?

L"ARALDO

Con orgoglio egli viene ¢ con dolore,

alto affermando tutti i suoi diritti.
Rassicurato ¢ dall’amor del popolo,

che I'accoglie entusiasta cospargendo

le vie della cittd di foglie e fiori.

E in accordo & col Papa ¢ il Re di Francia.
Ma in guanto al nostro Re, 1a cosa & un’altra.

I 3 SACERDOTI

Ma dunque, ¢ guerra o pace?




["ARALDO

Pace, ma senza il bacio della pace.
Thutti sanno che quando 1'Arcivescovo
parti dal Re, disse: O mio Sire,

io vi lascio come uno

che in questa vita non vedré mai pil.
Cosa intendesse dire non si sa.

Ma nessuno osa far lieti pronostici.

Esce,

I 3 SACERDOTI

-— Temo per I'Arcivescovo,

¢ temo per la Chiesa!

— Lo vedemmo potente Cancelliere
temuto e disprezzato,

— orgoglioso di sue proprie virth,
bramando d'esser solo a Dio soggetto.

Il. CORO DEI SACERDOTI

Ma ora egli ¢ tornato, egli ¢ fra 1 suoi.
Or sotto 1 nostri piedi

sta la roccia di Dio! Gioiamo dunque
¢ andiamo lieti a dargli il benvenuto.

I Sacerdoti si allontanano, escono.
LE DONNE DI CANTERBURY
1L CORO

Nemico il vento, ¢ amaro il mare, ¢ il cielo
¢ grigio, grigio, grigio!

O Tommaso Arcivescovo, ritorna

in Francia, lasciaci morire in quiete.

Tu vieni tra gli evviva, ma tu vieni
portando morte a Canterbury.

Noi non vogliamo che succeda nulla!

LA ]* CORIFFA

Ci sono stati il lusso ¢ Ia miseria...

LA 2* CORIFEA

¢ meschine ingiustizie ed oppressioni:
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LA 1* CORIFEA
anni di pioggia,
LA 2* CORIFEA
anni d’aridita.
LA 1* CORIFEA

Ma siamo sempre andate avanti a vivere.

LE 2 CORIFEE

Se tutte abbiamo avuto ombre ¢ terrori,
abbiamo pur ciatlato, ¢ abbiamo riso...

iL CORO

Ma ora ¢i sovrasta un gran timore,

siamo atterrite da un timore arcano!

O Tommaso Arcivescovo,

o Tommaso Signore nostro, lasciaci!

Lascia la tetra Dover, ¢ fa vela

per la Francia. O Tommasor Signor nostro,
stendi la bianca vela

fra 1l ciclo grigio ¢ il mare amaro,

lasciaci per la Francia!

I 3 SACERDOTI
Or ora rientrati.

Gracidare di donne sciocche ¢ il vostro!
Non sapete che il buon nostro Arcivescovo
potrebbe giunger da un momento all‘altro?
Quali che sian le cose che temete,

fategli almen lieta accoglienza...

Attormato ¢ seguito dal Coro dei Sacerdoti entra 1"Arcivescovo.

L'ARCIVESCOVO

Pace!
Lasciatele alla loro esaltazione,
Esse sanno ¢ non sanno
che cosa sia ["azione od il soffrire.
Esse sanno ¢ non sanno
che I'agire ¢ soffrire
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ed il soffrire azione,
Fissi, colui che agisce e quel che soffre,
in un'eterna azione ¢ pPazienza.

IL. 2° SACERDOTE

Perdonate, Signore. Frastornati

dal gracidar di queste donne sciocche
mancammo al vostro arrivo. Perdonateci.
Ma Vostra Signoria trovera tutte

in ordine le camere

com’egli le lascio.

L"ARCIVESCOVO

F in modo vorrd fare di lasciarle
in ordine come io le trovero.
Alza le braccia a benedire le donne che si sono inginocchiate.

1[I DONNE DI CANTERBURY
IL CORO
O Tommaso Arcivescovo,
stendi la bianca vela e
tea il cielo grigio ¢ il mare amaro, lasciact,
lasciaci per la Francia.

LA 1* CORIFEA

Per noi, povere donne,
non v’ 1'azione.

LA 2* CORIFEA
Solo v'¢ I'attendere
ed il testimoniare.
L' Arcivescovo, seguito dai 3 Sacerdoti, rientra all' Araivescovado,
La scena si oscura.

la stanza da studio delf’ Arcivescovo.

L'Arcivescovo a un inginocchiatoio, in silenziosa preghiera, T 3 Sa-
cerdoti discosti da lui, in reverente attesa.

L'ARCIVESCOVO

Si alza in piedi ¢ i 3 Sacerdoti gh si avvicinano.

Vi sono piu che grato per le vostre
attenzioni cortesi.
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Poco riposo noi avremo in Canterbury,
fra nemici bramosi ed implacabili.

Io ebbi una felice traversata.

Trovai a Sandwich Broc,

Warenne, ¢ lo Sceriffo del Kent. Gente
che avea giurato di spiccarmi il capo.
Sole Giovanni, il Decano di Salisbury,
temendo per 'onore del suo Re,

ed ammonendo contro il tradimento,
fece loro tener le mani a posto.

Cosi, per ora siam senza molestie.

I 3 SACERDOTI

— Ma poi... — Essi v'inseguono? — V'inseguono?

L'ARCIVESCOVO

Per breve tempo I'affamato falco
solo si leverd, si librera,

abbassandosi in cerchi,

attendendo un pretesto, un'occasione.
La fine sard semplice, improvvisa,
data da Dio. Intanto la sostanza

del nostro primo agire saranno ombre
e contesa con ombre.

Congeda i 3 Sacerdoti che escono, ¢ si avvia verso i1 tavolo, che &
illuminate dalla poca luce di alcune candele.

L'ARCIVESCOVO

Pia peso I'intervallo
della consumazione...

Siede al tavolo, prende in mano un libro. lo apre...

Ma le cose preparano l'evento...

incrocia sul libro aperto le braccia, e su le¢ braccia china ¢ nasconde
il capo.

Canticchiando un’aria di danza, entra il 1° Tentatore.
Il. 1° TENTATORE

Vedete, Signor mio, ch'io non m'indugio
in cerimonie. Son venuto qui
scordando ogni acrimonia.
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O vecchio, o gaio Tom, Becket di Londra,
obliera la Vostra Signoria )

quelle sere sul fiume, quando il Re

¢ voi ed io insieme s'era amici?

Or che col Re siete in buona amicizia,
chierici e laici possono tornare

alla giocondita senza cautele,

Flauti pei campi, viole nella sala,

fiori di melo a galleggiar su 1'acqua...

L’ARCIVESCOVO

Parlate di stagioni ormai passate...

IL 1° TENTATORE

Ma pur della presente. Primavera
venuta nell’inverno.

L'ARCIVESCOVO

Di stagioni passate voi patlate!
Nella vita dell’'uomo mai non torna
un medesimo tempo.

IL 1° TENTATORE

O mio Signore,
per i bei tempi andati, ed or tornati,
sono il Vostro uomo...

L'ARCIVESCOVO

State attento a voi!
Sareste piu sicuro ’
se pensaste piuttosto a penitenza.

I. 1®° TENTATCRE

Troppo orgogliosa ¢ Vostra Signoria.
Non eravate un tempo cosi duro
coi peccatori ch'eran Vostri amici.

L'ARCIVESCOVO

Voi venite vent'anni troppo tardi.
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IL 1" TENTATORE

Vi lascerd dunque al Vostro destino,
ai piaceri di vizi superiori.
Addio, Signore mio.

Esce, ricanticchiando. fuor di scema, l'aria di danza con la quale @
era annuaciato.

L'ARCIVESCOVO

L'impossibile ancora ¢ tentazione!
L’impossibile ¢ non desiderabile.
Voci nel sonno, voci che risvegliano
un mondo morto...

Appare un 2° Tentatore, fiancheggiato da 2 Cavalieri che reggono ¢
mostrano certe insegne della dignita de! Cancellierato: un ricco man-
tello di broccato purpurco, wna spada, uno scettro ingemmato.

IL 2®* TENTATORE

Vostra Signoria
forse non si rammenta pit di me.
C'incontrammo a Northampton,
¢ uletmarmente a Montmirail nel Maine.
Memorie men piacevoli
d’altre meno recenti ¢ di pil peso:
quelle, vo’ dire, del Cancellierato.

Quel che da tutti era riconosciuto
Signor della politica, dovrebbe
guidare ancor lo Stato.

L'ARCIVESCOVQ
Cosa intendete?

IL 2° TENTATORE

Che il Cancellierato
che Voi, fatto Arcivescovo, lasciaste
-— ¢ fu da parte Vostra errore grave —
pud ancora esser ripreso.

Pensate che il potere posseduto
diventa gloria.

L’ARCIVESCOVO

Per 1'vomo di Dio,
quale gloria?
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IL 2 TENTATORE

Tristezza per coloro
che danno il loro amore a Dio soltanto.
Ma il potere ¢ presente,
1a santita vien dopo. E se comanda
il Re, quel che governa ¢ il Cancelliere.

L'ARCIVESCOVO
E che daremo in cambio?

IL 2* TENTATORE

La pretesa
della supremazia sacerdotale.

L'ARCIVESCOVO
No!
IL 2° TENTATORE
Si! Se no, sara il valore infranto.
L'ARCIVESCOVO

Ah no! Dovrei dunque io

che tengo ambe le chiavi

del cielo e dell'inferno, io, io che solo,
supremo in Inghilterra, lego ¢ sciolgo
con il poter del Papa, dovrei io
tanto abbassarmi da desiderare

un meschino potere?

Delegato a lanciare la condanna

della suprema dannazione, ¢ chiaro
ufficio mio di condannare i Re,

non di servire insieme ai loro servi.
Andate... Andate... No!

1. 2 TENTATORE

Un peccato che s'alza verso il sole...
Vi lascerd dunque al Vostro destino.

1l 2® Tentatore ¢ 1 2 Cavalieri scompaiono.

LE DONNE DI CANTERBURY
LE 2 CORIFEE

Non v'¢ nessuna requie nella casa;
non v'¢ nessuna requie nella strada.

[L CORO

1.'aria ¢ pesante ¢ spessa,
spesso ¢ pesante il cielo.

LE 2 CORIFEE

Che cosa ¢ mai questo malsano odore,
che son questi vapon?

Il. CORO

La terra spinge sotto i nostri piedi,
st gonfia a partorire la progenie
maligna dell'inferno.

L ARCIVESCOVO

che s'era alzato, fieramente, a cacciar via it 2° Tentatore, ¢ che poi s'¢
avvicinato a un finestrone dalla parte onde venivano le voci del Coro,

Potere temporale?

Potere con il Re? Io fui il Re,

fui il suo braccio, fui la sua ragione!
Ma tutto cio che gid fu esaltazione
ora sarebbe un misero declino.

Entra un 3° Tentatore.
IL 3* TENTATORE
Sono un visitatore inaspettato.
L'ARCIVESCOVO
V'aspettavo.
1. 3* TENTATORE

Ma non in questa guisa,
non pel presente scopo.

L’ARCIVESCOVO

Nessuno scopo pud recar sorpresa.
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IL. 3* TENTATORE

Lo scopo mio & semplice,

semplice come il fatto.

Voi non avete ormai speranza alcuna
di riconciliazione con il Re.

Ma in Inghilterra il Re

non ¢ onnipotente...

Signore, Voi ed io siamo normanni,
e I'Inghilterra & per sovranita

terra normanna. Il popolo siam noi!

L*ARCIVESCOVO

A che conduce cio? Se voi parlate
per i baroni...

IL 3® TENTATORE

Si: per un potente
partito che su Voi ha posto gli occhi.
Alleato con noi darete un fiero
colpo, per I'Inghilterra ¢ Roma insieme,
che porra fine alla giurisdizione
della corte del Re sopra la corte
del Vescovo e su quella dei Baroni.
Noi attendiamo il sorger d'una nuova
costellazione.

L'ARCIVESCOVO

Ma se I'Arcivescovo
non pud del Re fidarsi,
come potrd fidarsi di coloro
stretfi ad un patto sol per rovinarlo?

IL 3®* TENTATORE

Popolo e Chiesa han valide ragioni
contro il trono...

L'ARCIVESCOVO

Io vi dico che se il Vescovo

non pud fidar nel trono,
buona ragione egli ha per non fidare
che in Dio, soltanto in Dio.
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Voi continuate pure,

come gia prima, i vostri tradimenti.
Nessuno mai dira

ch’io ho tradito un Re.

IL 3" TENTATORE

E allora, Signor mio, spero che il Re
fara vedere, avanti primavera,
quanto stimi la Vostra lealdd,

Scompare,

L'ARCIVESCOVO

Fare, ma poi spezzare...
Questo pensiero m'era gid venuto,
Ma s'io spezzo, spezzar deve me solo.

LA VOCE DI UN 4° TENTATORE

Del quale Tentatore solo si vede, proicttata su una parete della
stanza, la grande ombra,

Bene, Tommaso! Dura da piegare
¢ la tua volonta,

L'ARCIVESCOVO
Chi sei?... Chi sei?...

1. 4* TENTATORE

Non m'abbisogna un nome. Vengo proprio

perché gia mi conosci,
anche se d'incontrarci non vi fu
né tempo mai né luogo.

L*'ARCIVESCOVO

Di' quello che vuoi dirmi.

1. +* TENTATORE

Finalmente
verrd detto. T'u sai che la lascivia
¢ debolezza. E in quanto al Re, ben sai
che non si fiderd di te due volte.
E sai la pazza invidia e gelosia
dei baroni.
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L'ARCIVESCOVO

Ma il tuo consiglio?

IL 4* TENTATORE

Avanti,
sino alla fine. Tranne la gid scelta,
tutte ti sono chiuse 'altre vie.

Ma che sono il piacere

¢ il governo regale ed il comando,

in confronto al dominio universale

della supremazia spiritiiale?

Pensa, Tommaso, pensa,

alla gloria che vien dopo la morte.

Se morto ¢ il Re, v'¢ un altro Re e un altro
regno. Ma il Santo e il Martire

regnano dalla tomba.

VvOCl MISTERIOSE NELL'ARIA

Il Santo... I Martire...

1. 4° TENTATORE

Pensa, Tommaso, pensa ai tuoi nemici
striscianti in penitenza,

¢ pensa ai pellegrini prosternati
dinnanzi al simulacro ingioiellato.
Che cosa mai si puo paragonare

alla gloria dei Santi che in eterno
hanno presente Dio?

Cerca Ia via, Tommaso, del martirio:
fatti il pil basso in terra

per esser alto in ciclo...

L'ARCIVESCOVO

No! Chi sei,
tu che mi tenti con gli stessi miei
desideri? Che m'offri, che mi chiedi?

IL 4° TENTATORE

Io t'offro cido che ambisci. Chiedo ¢id
che tu hai da dare.

e X SRS

L'ARCIVESCOVO

) Tu soltanto m’offri
sogni di dannazione.

IL 4 TENTATORE

Che tu stesso
hai gid sognato.

l.a grande ombra scompare.

L’ARCIVESCOVO

Non v'¢ dunque strada
per me, che non conduca a dannazione
nell’orgoglio? Né agire né soffrire
potro mai dunque senza perdizione?

Va a prostrarsi davanti al Crocefisso.

[LLE DONNE DI CANTERBURY
IL CORO

Signore, noi non siam state felici,
non siamo state mai troppo felici.
Ma not sappiamo bene

cid che possiamo o non possiamo attenderci.

Sempre ci diede Dio qualche speranza,
sempte ci diede Dio qualche ragione.

Il. CORO E LE Z CORIFEE

Ma un terrore novello ora ci insozza!
Dio ci lascial I Signori dell'Inferno
volan nell’aria oscura: sono qui!

! 4+ TENTATORI

Simultaneamente al Coro delle Donne.

La vita umana ¢ inganno ed illusione;
tutte le cose sono irrealta.

Ma quest'uomo ostinato ¢ come un cieco.
Sperso nello stupore

della propria grandezza,

passa da inganno a inganno, solo intento
a distrugger se stesso.
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nemico dell'umana societa,
nemico di se stesso.

IL CORO DELLE DONNE

O Tommaso Arcivescovo,
silvaci tu, salva te stesso, salvati,
perché noi pure ¢ possiam salvare.

L'ARCIVESCOVO

$'% rialzato. ¢ appare trasfigurato.

Or la strada m'¢ chiara
ed il significato anche m'¢ chiaro.
L ultima tentazione & il tradimento

pitt grande, ¢ non verrd cosi mai piu.

Trent’anni fa cercai tutte le strade
che ménano al piacere,

agli onori, alla lode.

1l ditetto nei sensi e nel pensiero,
¢ la destrezza nei combattimenti,
la strategia nei giuochi,

I'amore nel giardino ed 1l cantare
con gli strumenti, erano tutte cose
ugualmente per me desiderabili.
Poi, ecco, vien da tergo I'ambizione,
inavvertita, ed il peccato cresce,
anche nel fare il bene!

Ora io non agiro,

non soffrird piu a lungo,

sino alla fine della spada.

Ora, Angelo mio buono,

destinato da Dio a mio guardiano,
librati sulla punta delle spade!

LA SCENA Sl CHIUDE
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L' Araivescovo predica nella Cattedrale, la matting di Natale del 1170,

Prima I'orchestra sola. poi appare V'interno della Carcedrale affollata
&1 popolo in ascolto.

E I'Arcivescovo parla dal pulpito, ¢ dice:

L*'ARCIVESCOVOD
Figli cari di Dio,
breve sard stamane la mia prédica.
Voglio soltanto indurvi a meditare
il profondo mistero della Messa
nel giorno di Natale.
Fu in questa notte, or & poco trascorsa,
quando ai pastori di Betlemme apparve
una falange del celeste esercito,
dicendo: « Gloria a Dio
su nel pit alto cielo, ¢ pace in terra
agli womini di buona volonta ».
Celebrando la Messa di Natale,
rinnovando nel rito la Passione
¢ la Morte del Nostro Redentore,
¢ celebrando insieme la Sua Nascita,
celebriam con la morte anche la vita!

La visione scompare: continua 'orchestra sola. Poi riappare I'intecno
della Cattedrale, ¢ 1"Arcivescovo conclude 12 sua predica.

L'ARCIVESCOVO
Figli cari di Dio.
un martirio cristiano non ¢ un caso,
né mai disegno ¢ d'uomo. Vero martire
¢ quel che non desidera pilt nulla
per s¢, neppur la gloria del martirio:
¢ quello che strumento ¢ divenuto
di Dio, che nella volonta di Dio,
nella sottomissione a Dio soltanto,
ha trovato la vera liberta.
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Figli cari di Dio, oggi ho voluto
parlare a voi dei martiri, perché

non credo che potrd parlarvi ancora,
¢ perché potra darsi che fra breve
abbiate un nuovo martire, che forse,
forse non sard I'ultimo.

Possiate custodire in cuore queste
parole ch'io v'ho detto, si che abbiate
a ricordarle poi, in altro tempo.

In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti: Amen,

il. POPOLO

Amen.

LA SCENA S CINUDE
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Lo sprazzo fra la Cattedregle o 1 Aravescovado, come oll'inizio del

primo atie

LI DONNE DI CANTERBURY

LA I® CORIFEA

Neppur oggi, a Natale,

al tempo della Nascita

del nostro Redentore, neppur oggi

v'e pace su la terra?

Neppur oggi, a Natale, v'¢ tra gli uomini
la buona volonta?

La pace in questo mondo ¢ sempre incerta
se in pace non sia 1'uomo con Iddio:
questo mondo insozzato dalla guerra

tra gl womini, lo puo sol rinnovare

la morte nel Signore.

Purificar si deve questo mondo
nell'inverno, per non avere poi

un'acre primavera,

¢ un'estate bruciata,

ed un autunno sterile!

Fra il Natale ¢ Ia Pasqua

qual’opra dovrd farsi?

Verrd marzo ventoso, ed il bifolco

uscird fuori a rivoltar Ia terra,

Ia stessa tante volte rivoltata;

¢ ghi stessi consueti loro canti

ricanteran gli wccelli.

Ma quando spunteranno sopra gli alberi
le prime foglie nuove;

quando il sambuco e il fior di biancospino
sbocceranno sul rive

nell'aria chiara ed alta,

e trilleranno voci alle finestre,




¢ bimbi ruzzeran fuor delle porte:
qual’opra dovra farsi, q‘uale torto
dovra coprire il rinverdir degli alberi
e il canto degli uccelli,

qual torto coprira la fresca terra?

IL CORO

—- Noi attendiamo... — Noi tutte atts:ndiamcr).
— E il tempo ¢ breve. — Ma l'attesa ¢ lunga!

LA 1* CORIFEA
Neppur oggi, a Natale, v'¢ tra gli vomini
la buona volontal...

3 i i Sac 1 Aonaci: od entra il 3¢ Sa-
Lntra un piccolo gruppo di Sacerdoti ¢ M ]
ccl:drotc prrF:cduto da un accolito che porta lo stendardo di Sante

Stefano.

1. 3° SACERDOTE

Un giorno da Natale
il di di Santo Stefano,
Stefano primo Martire.

IL CORO DEI SACERDOTI

— Sederunt principes, et adversum me loquebantur,

et iniqui persecuti sunt me. ) -
- . immaculati in via, qui ambulant in lege
Beati imm Do

Entra it 2® Sacerdote preceduto da un accolito che porta lo sten-
dacdo di San Giovanni Apostolo.

IL 2° SACERDOTE

Dal di di Santo Stefano
un altro giorno, il giorno
di San Giovanni Apostolo.

IL CORO DEI SACERDOTI

— In medio Ecclesiae apecuit os ejus, et imp!et[nt
eum

Domini spiritu sapientiae et intellectu.
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—-= Bonum est confitert Domino: et psallece nomini
Tuo, Altissime.

Entra il I® Sacerdote preceduto da un accolito che porta lo sten-
dardo dei Santi Innocenti.

IL 1° SACERDOTE

Da San Giovanni Apostolo
un giorno, il giorno dei Santi Innocenti.

IL CORO DEI SACERDOTI

Ex ore infantium, Deus, perfecisti laudem
propter tmmicos Tuos,

IL 2° SACERDOTE

Dal di degli Innocenti un altro giorno;
oggi, dopo Natale il quarto giorno.

IL CORO DEI SACERDOTI

Gaudeamus omnes in Domino, diem festum
[celebrantes.

IL. 2° SACERDOTE

Oggi, diciamo. E che significa « oggi »?
Soltanto un’altra notte ed un’aler’alba.
Ma quale giorno ¢ quello in cui sappiamo
per che cosa speriamo oppur temiamo?
Ogni momento pesa quanto un altro.
E Feterno disegno puo svelarsi
in qualunque momento: anche ora, qui.
Intrano 4 Cavalieri. I Sacerdoti del coro ¢ i portatori degli stendardi

escono di scena, spariscono. Rimangono in scena i 3 Sacerdoti. Le
Donne del coro stanno ammassate in fondo.

I CAVALIERI

Servi del Re. — Per ordine del Re.
—= Abbiamo affari urgenti,
per ordine del Re, con I'Arcivescovo.

IL 2° SACERDOTE

Voi conoscete 'ospitalita
del buon nostro Arcivescovo,
¢ sicte 1 benvenuti.
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I CAVALIER]

—- Non abbiamo

nessun bisogno d’ospitalita.

— Ma dobbiamo vedere " Arcivescovo...
— Parlar con 1'Arcivescovo...

— Andate ad avvisar Sua Signoria.

i 1° Sacerdote entra all’Arcivescovado.
1. 3" SACERDOTE

Sua Signoria sarebbe assai spiacente
se non v offrissimo qualche ristoro.

1 CAVALIERI

— Prima gli affari. — Affari urgenti — Urgenti!
— Ci troveremo noi il nostro pranzo...

[} sogghignano.
— Der quanto tempo noi dovremo attenderlo?

Entra 1'Arcivescovo, accompagnato dal Sacerdote che ¢ andato ad
avvertitlo della presenza dei Cavalieriz e lo seguono alcuni Sacerdoti

¢ Monaci ¢ Servi

L'ARCIVESCOVO

Rivolgendosi ai 2 Sacerden che gl sono andati incontro:

Anche se certa sia I'aspettazione,
il momento previsto

pud giungere inateeso.

Troverete sul tavolo firmati

i documenti, e in ordine le carte.

Rivolgendosi ora al Cavalieri:
Quali che sian gli urgenti vostri affari,
voi siete i benvenuti.
Venite dunque da parte del Re?
I CAVALIERL

Da parte, si, del Re.
E dobbiamo parlare a Voi soltanto.
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L"ARCIVESCOVO

E sia.
At Sacerdoti :

Allontanatevi.
A Cavalieri:
Di che dunque si tratra?

I CAVALIERI

~— Ecco di che si tratta.

Voi siete 1"Arcivescovo ribelle

al Re ed alla legge della patria.

— Vou, creato Arcivescovo dal Re,

sicte sUO servo, suo strumento e arnese.
-~ Da Iui vennero a Voi tutti gli onori:
il sigillo, 'anello, ogni potere.

o Questi, che nacque figlio

d'un bottegaio, questi, il ragazzaccio
malnato, nato in contrada Mercanti.
quest'é la créatura che striscio,

gonfia di sangue ¢ orgoglio, sopra il Re,
come un pidocchio sopra la camicia.

~— E l'vomo che inganno, truffo, menti...
—— Spergiuro e traditore del suo Re...

L'ARCIVESCOVO

Non ¢ vero! Leale suo vassallo
10 sempre fui, ¢ sono al suo comando
sempre, salvo il mio ordine...

I CAVALIERI

-— Salva la vostra ambizione...
) ] — E salvi
il vostro orgoglio, e l'invidia ¢ la bile!

L'ARCIVESCOVO

Ma, Signori, gli affari vostri urgenti
son solo rampognare e bestemmiare?

I CAVALIERI

- Noi parlammo da sudditi leali,
cedendo a giusto sdegno. — Giusto sdegno!
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1L."ARCIVESCOVO
Avete altro da dire?

I CAVALIERI

—- Per comando
del Re! — Dobbiam dirlo ora? — 8§i, si, prima
che questa vecchia volpe s'allontani.

L'ARCIVESCOVO

Se comando ¢ del Re, dovrete dirlo
in pubblico. E se voi farete accuse,
io le confuterd pubblicamente.

I CAVALIERI

—- No, no! — Qui, ora, adesso, qui!

L'ARCIVESCOVO

Condannati essi furono dal Papa:
vadan dal Papa... e

I CAVALIERI

) Sia come st sia,
ecco 1l .comando di Sua Maesta:
che voi ¢ i vostri servi ve n'andijate
da questa terra...

L'ARCIVESCOVO

E allora io vi diro:
per sette anni il mio popol fu privato
della presenza del suo Arcivescovo;
per sette anni dovetti mendicare
la caritd straniera; ora non pilt!

Vedendo che @ Cavalicri stanno per assalire 1" Arcivescovo, i Sacerdoti
¢ Monaci ¢ Servi avanzano per difenderlo. Igli con un gesto li ferma

¢ li fa retrocedere.

Il Pastore ¢ il suo gregge
non saran separati

L'ARCIVESCOVO
Parlate.

1 CAVALIERI

— Da poi che il Re v'ebbe restituito

nel vostro privilegio, quale fu

la vostra gratitudine?

—- Fuggiste in Francia, a seminar contese
fra il vostro Re ¢ il Re di Francia ¢ il Papa.
—— E pronunciaste 1'anatema contro

chi aveva incoronato il giovin figlio

del nostro Re. — Voi dovete ora dirci,
per comando del Re, se sicte pronto

a risponderne al suo cospetto.

L'ARCIVESCOVO

To mai

desiderai di scoronare il Principe.
E in quanto poi ai Vescovi...

1 CAVALICRI
Assolveteli!
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mai piu dal mare, mai!

I CAVALIERI

Voi insultate il Re.

L'ARCIVESCOVO

No! Non I'insulto.

N¢ lo condanno io, Becket. Lo condannano

il gindizio di Roma
¢ la Legge di Cristo.

I CAVALIERI
S Prete. avete parlato con pericolo
di vita, — Con pericol di coltello!
E'ARCIVESCOVO

Al giudizio di Roma io sottopongo
la causa mia. Ma se m’ucciderete,
sorgerd dalla tomba a sottoporla

al giudizio di Dio.

Esce, rientra all' Arcivescovado.
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I CAVALIER]

— DPreti, monaci, servi, trattenetelo!
— O ne risponderete

coi vostri corpi. — Basta! Torneremo
per la giustizia di Sva Maesta!

— Verremo con le spade!

Fscono.
1. DONNI DI CANTERBURY

Curve. come investite ¢ sospinte da vna rafica di vento, le Donne di
Canterbury avarzano sino al proscenio.

iL CORO

— 1 messi della morte, i portatort

di morte io 1i ho fiutati, i ho fiutata!
— DPresentimenti arcani hanno acuito
tutti i miei sensi... — Arcani avvertimenti...
-~- Ho udito nclla notte

suoni di flauti e strida di civette.

—- Al cader della notte

lso sentito la terra enfiarsi, enorme!
— Ho fiutato la morte nella rosa,

in ogni fiore. — Non sapevo dunque
che stava per succedere? — Era qui,
qui, nelle nostre case, in ogni luogo:
nei nostri corpi, nelle nostre viscere.

1A 1* CORIFEA

Tutto cid ch’é tessuto sul telaio

del destino, ¢ tessuto

pur nelle nostre vene, put nel ventre
delle donne di Canterbury.

iL CORO
Nient'altro ¢ piu possibile
se non lo svenimento Vergognoso
di chi consente all'ultima
estrema umiliazione.
O Tommaso Arcivescovo, o Signore,
perdonaci, perdonaci,
e prega tu per noi,
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perché possiam pregare noi per te,
dalla nostra vergogna.

Intra I'Arcivesiovo. insi .
3 AT ovo, insieme con alcum Sacerdoti s
dot1 solisti) ¢ Monagi ¢ Servi. oti {esclust i 3 Sacer-

L'ARCIVESCOVO

Pace, Pace! I: sia pace

nelle vostre visioni ¢ nei pensieri.
Queste cose dovevano accadervi:

sono la parte vostra dell’eterno
fixrdcllo‘ ¢ dell’eterna vera gloria.

E non ¢ che un momento. Ma sappiate
che un altro ne verra, quando il disegno
di Dio sara compiuto,

che vi trafiggerd con gioia ¢ pena.

Poi I'obliosa eta fard pit dolce

la rimembranza, e allora queste cose

vi parranno irreali, come un sogno.

Sopraggiungons, agitatissimi. 1 3 Sacerdoti solisti.

! 3 SACERDOTI

— S:gnogc mio, Signore, non dovete

restare qui... — Venite al monastero.

~— Attraversiamo il chiostro — Non ¢'¢ tempo
da perdere; stan gii tornando, armati.

— All'altare, all’altare...

["ARCIVESCOVO

Per tutta 1a mia vita

ho atteso questi passi.

La morte verra solo

quand"‘io ne sard degno. E se son degno
non v'¢ nessun pericolo.

Devo soltanto rendere perfetto

il mio volere,

I 3 SACERDOTI

— O mio Signore, vengono,
tra poco saran gqui. — Sarete ucciso!
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I. CORO DIl SACERDOTI E DEI MONACI

E che avverra di tutti noi, Signore,
se voi1 sarete ucciso?

['ARCIVESCOVO
Pace, pace!
1 3 SACERDOTI
Ai Vespri, ai Vespri...
iIl. CORO DEI SACERDOTI

Non potete, voi
essere assente dal Divino Ufficio.

1 3 SACERDOTI
Ai Vespri, ai Vespri, nella Cattedrale!
1.'ARCIVESCOVO

Andate ai Vespri, andate.
Troveranno il Pastore, ]
e il gregge sara salvo. Perché qui,
qui non si cerca nessun’alera vita
fuor che la mia. Ma non sono in pericolo.
Sono soltanto prossimo alla morte.
Ho gia sentito un fremito beato,
un palpito di cielo, ed io non voglio
mi sia mai pit negato.
Con un largo gesto del braccio scosta da sé i 3 Sacerdoti.

1. CORO DEI SACERDOTI
Al 3 Sacerdoti:

— Prendetelo, prendetelo, forzatelo...
— Ai Vespri, ai Vespri, in fretta...

[.o trascinano via.
Le Donne del coro fuggono atterrite.

Nelf'inierno della Cattedrale.
11, CORO DEI SACERDOTI

[Da dietre Ualiar maggiore,

Dies irae, Dies tlla,
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Solvet saeclum in fauvilla,
Teste David cum Sybilla.

Il CORO DELLL DONNE

— Son torpide le mani — come morte.
Asciutti, aridi gli ocehi -—- senza lagrime.

— Ma orrore, ancora orrore, ancot pilt orrore
di quando il corpo fosse torturato,

torte le dita e fracassato il cranio.

1. CORO DEF SACERDOTTI

Quantus tremor est futurus,
Quando judex est venturus.
Cuncta stricte discussurus.
Tuba mirum spargens sonum,
Per sepulcra regionum,

Coget omnes ante Thronum.

LL: DONNE DI CANTERBURY
LA 2" CORIFEA

Scompaiono gli agenti dell'Inferno,
si ritraggon gli umani e si dissolvono
in polvere nel vento.

LA 1* CORIDCA

Solo ¢ qui
I'esangue faceia piatta della morte.
E dietro v'¢ il Giudizio,
e ancor pin indietro il Vuoto, il Vuoto, il Vuoto!

UN PICCOLO CORO DI FANCIULLI

Morto sull’albero
mio Salvatore,

k mai non sia vano

il Tuo dolore.
Dacei Tu aiuto,
Alto Signore,
in questestremo
nostro timore.
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IL. CORO DELLE DONNE

Chi dunque, chi per noi perorera?

Un piccolo gruppo di Sacerdoti ¢ Monaci entra ¢ corre a chindere ¢
sprangare le porte della cliesa.

If. CORO DIl SACERDOTI

Rex tremendae maiestatis,
Qui salvandos salvas gratis,
Salva me, fons ptetatis.
i isti jtatissimi, ¢ fa-
[ 3 Sacerdoti. provenendo daila sacristia. entrano agitatiss: 2
cendosi largo tra 1a folla orante, gridando agli altri Sacerdoti ¢ Monaci
che hanno chiuso le porte della chiesa:

I 3 SACERDOQTI I 1. CORO DEI SACERDOTI

che hanno chiuso le porte. alternativamente:

—— Chiudete le porte!

— Le porte son chiuse.

-— Sprangatele tutte.

—— Son tutte sprangate.

—— Siam salvi, siam salvi!
-— Non possono irrompere,
non ne hanno la forza.

Entra 1 Arcivescovo.
L'ARCIVESCOVO

Dissereate le porte! Riapritele! !

Non voglio che il Santunario del Signore
sia mutato in fortezza. Anche ai nemici
deve essere la chiesa aperta, sempre.
Riaprite le porte...

1 3 SACERDOTI

— O mio Signore,
non uomini son quelli. Sono bestie!
— Son anime dannate.

1"ARCIVESCOVO

Non mi crediate un pazzo disperato.
La decisione cuni tutto il mio essere
dona picno consenso ) )

¢ presa fuor del tempo. Io do la vita
per la legge di Dio sopra la legge
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dell'vomo. Qui trionfa ora la Croce!
Disserrate le porte, io lo comando.
Riaprite le porte!

Quepli stesst Sacerdoti ¢ Monaci che avevano chiuse ¢ sprangate le
porte ora tolgono le spranghe.

I 3 SACERDOTI

== Venite via, Signore... — Presto, presto...
—— Sul tetto. — Nella cripta. -— Presto, via...

Apente le porte, i Cavalicri entrano. Sono evidentemente brilli.
1 CAVALIERI

— Dov'¢ quel Becket che ha tradito il Re?
- Dov’'é Becket, il prete maneggione?

— Vien giu, Daniele, vieni tra i leoni:

vien git, Daniele, al marchio della bestia.

— Ti lavasti nel sangue dell'Agnello?

—= Ti marchiasti col marchio della bestia?

~— Vien giu, Daniele, scendi tra i leoni:

vien giu, Danicle, ¢ unisciti alla festa.

L'ARCIVLSCOVO

Eccomi. Traditor del Re non sono!

Io sono prete. Un cristiano sono,
pronto a dare il suo sangue per il sangue
di Cristo Redentore.

Il segno della Chiesa ¢ questo, sempre.
Per 1a mia vita offri Cristo il suo sangue :
sia dato il sangue mio per la Sua morte.

I CAVALIERI

— Mandate assolti gli scomunicati!
— Rinunciate ai poteri che nsurpaste.
—- Rinnovate quel patto d’ubbidienza
che avete violato, —- Traditore!

L'ARCIVESCOVO

Voi, Reginaldo, voi

tre volte traditore :

di me qual mio vassallo temporale:
di me spiritital vostro signore;

di Dio nel profanare 1a Sua Chiesa.
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I CAVALIERI

~— Rinnegato! — Saldiamo il conto! — Subito.

I Cavalieri seattano ¢ si avventano contro 1'Arcivescovo.

Ma un gruppe di Sacerdoti ¢ Monaci si pone a scudo fra essi e I'Ar-
civescovo che in alto, sui gradini dell’altare, grandeggia dominatore.

L’ARCIVESCOVO

A Dio Onnipotente,

alla Beata Immacolata Vergine .
Maria, a tutti i Santi e a tutti i Martiri,
affido la mia causa

e quella della Chiesa.

Sguainate le spade, i Cavalieri fanno sbandare i Sacerdoti atgerriti. ¢
si avventano contro l'Arcivescovo, lo atterrano, lo colpiscono, Io

veccidono.

Turtto il popolo che affolla 1a Cattedrale urla di orrore e raccapeiccio.

LE DONNE DI CANTERBURY

IL. CORO

—- Chiarite 1'aria. — Ripulite il ciclo.
— Lavate il vento, ed ogni cosa intorno.
— Una pioggia di sangue & sopra noi!
~— Lorde di sangue son la terra e 'acqua,
e le pietre e le bestie. — Anche noi stesse.

LE 2 CORIFEE

~— Notte, resta con noi. — Fermati, sole;
che non venga piu giorno, .
che non venga mai piu la primavera.

IL CORO

— Non volevamo che accadesse nuI]a.

— Rassegnate eravamo al nostro vivere.

-— Anche il dolore aveva una sua fine.

— Ma questo no! Questo & fuori del tempo.
Un'imminente eternitd di male,

di colpe ¢ di castighi.

— Chiarite I'aria, ripulite il cielo.

Lavate il vento ed ogni cosa intorno,

¢ le nostre ossa, ¢ "anima, lavatele!
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I Cavalieri avanzano sino al proscenio, ¢ si rivolgono agli spettatori.
Dalla torre defla Catredrale vengono lentj rintocchi di vna campana.

I CAVALIERI

— Vi preghiamo, Signori, d'ascoltarei.
— Sol per pochi momenti.

— Quattro uomini, contro uno... In verita
puo parere un’azione delittuosa...

E prevediamo che anche il nostro Re

(che Iddio lo benedica)

dird di non avere maj pensato

che la cosa finisse in questo modo.

— E a noi non restera che porci in salvo
fuggendo via verso lontane terre.

— Ma ci6 che abbiamo fatto era da farsi,
per amore di patria e per il Re.

E I'abbiam fatto - voi potete crederlo -
senza interesse personale.

—- Bravo!
— Sin che il defunto Becket fu devota
al Re, e fu del Regno il Cancellicre,
nessuno avea mai fatto piu di lui
per la prosperitd della nazione.
Ma da quand’egli eletto fu Arcivescovo
del tutto rovescio la sua politica,
nsino a proclamare che pi in alto
dell’ordine del Re v'era il supremo
ordine della Chiesa! E a poco a poco
divenne un mostro d’egoismo ascetico.
— E in Francia profetd che in Inghilterra
sarcbbe stato ucciso... — F tali e rante
furono poi le sue provocazioni
da dimostrare ch'egli era deciso
a volere i] martirio.
— Poteva ancor fuggire, o star lontano
da noi sin che la giusta nostra collera
si fosse raffreddata.

—— Anzi! Insistette
perché, mentre eravamo accesi d'ira,
ci s'aprisser le porte.
— E allora, siamo giusti,
chi ucciso ha I'Arcivescovo?
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— A parcer nostro, 'unico verdetto

che voi possiate pronunciare ¢ questo!
Suicidio per infermita mentale.

E 1l pit caritatevole verdetto

che pronunciar si possa sopra un uomo
che, dopo tutto, fu certo un grand uvomo.
— Certo, un grand'uvomo fu...

~— Certo, un grand'uomo.

I Cavalieni indictreggiano, si allontanano. escono.

TUTTO IL COROQO

Noi ti lodiamo, Do, per la Tua gloria,
che ¢ dispiegata in tutto 1'Universo,
poiché tutte le cose solo esistono

come viste da Te,

come da Te create ¢ conosciute.

Te ringraziamo, Dio,

per le misericordie T'ue di sangue,

e per la redenzione Tua di sangue:

che il sangue dei ‘Tuoi Santi e dei T'uoi Martiri
arricchird Ia terra, e fara santo

ogni luogo del loro sacrificio.

Perdonaci, Signore, perché noi

siamo povera gente, umile gente,

che piu dell'ingiustizia degli umani
ha temuto di Te,

le Tue benedizioni ed il Tuo amore.
Or noi riconosciamo

la nostra colpa, or noi riconosciamo
che il peccato del mondo & sopra noi,
e che il sangue dei Martiri e dei Santi
¢ sulla nostra testa.

Signore Iddio, abbi pietad di noi!
O Beato Tommaso,
prega per tutti noi!

LA SrCENA SI CHIUDE

Fine della tragedia
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